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Una cura fatta di parole 
Donatella Salari1 

 

Nella società iper-connessa del burnout, della depressione e del 

narcisismo, tutte patologie prodotte dal pensiero performativo di una 

società tendenzialmente anaffettiva che non conosce parole di cura e non 

sa ascoltare, questo libro di Simona Argentieri cerca una parola di 

chiarezza e di apertura nella crisi della psicoanalisi contemporanea. 

Infatti, la parola che cura non solo deve fare i conti con una compagine 

sociale ripiegata sul corpo e sul consumo, ma con la fuga narcisistica 

dell‘individuo contemporaneo che, prono sull’ottimizzazione di sé, 

produce solitudine e angoscia.  

Davanti a queste emergenze che rendono inabili le persone facendole 

ammalare, la psicanalisi è messa in forte discussione da un pluralismo non 

sempre prolifico di metodi e di indirizzi, alle prese con nuove forme di 

patologie, nuove situazioni cliniche vere o supposte tali e nuovi setting, 

dove la parola terapia è spesso abusata perché usata come un suffisso. 

Ecco allora la pet-therapy, l’ergoterapia fino alla song therapy e via 

elencando.   

Insomma, la psicanalisi come cura delle parole è alla ricerca di un modello 

che sappia dare risposte alla società della stanchezza, con i suoi disturbi 

depressivi, ADHD, narcisismo, eccesso di individualismo.  

 
1 Donatella Salari, magistrata, già addetta al Massimario della Corte di cassazione 
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Tuttavia, mentre emergono scenari di involuzione della coppia e della 

famiglia in genere, senz’altro legati alla scomparsa della capacità di 

relazionarsi con gli altri e di dedicarsi alla loro cura, complici la perenne 

ricerca dell’accelerazione e della mancanza di tempo per sé stessi e per 

gli altri, Simona Argentieri disloca lo sguardo su nuove ed inedite figure 

che pure emergono dalla crisi, quali quelle dei nuovi padri, ossia i padri 

materni (spesso svalutati da una parola bulla: i mammi). 

Dalla sociologia la psicanalisi raccoglie questo cambiamento epocale, 

occorre dire, represso nel secolo scorso in nome della virilità, vincente 

oggi, evidentemente, sulla sana tensione alla cura dei propri figli, con la 

speranza, osserva l’Autrice, che tale cura non usurpi lo spazio di 

costruzione del “limite” nel percorso di crescita, ossia quegli ostacoli 

presidiati dalla parola “no” indispensabili per la costruzione di identità 

dei figli e che, sia pure nel conflitto tra desiderio e impedimento, forgiano 

l’individuo e sconfiggono l’iperprotezione parentale, come pure il 

narcisismo del figlio  richiedente che accumula oggetti sullo sfondo di 

una società neo feticista. 

In proposito, devo dire che il libro ha saputo dare una risposta ad una 

domanda che continuamente mi faccio. Perché spesso i figli provenienti 

da famiglie problematiche riescono nella vita assai meglio di quelli delle 

famiglie c.d. normali? 

 La risposta, osserva Argentieri, è nella consustanzialità della crisi e del 

conflitto con i quali questi figli si sono continuamente confrontati.   

Non solo, ma va sfatato il luogo comune che trova nell’eziologia del 

disturbo psichico del bambino il poco amore dei genitori, si tratta, 

semmai, di una pseudo diagnosi, inutilmente crudele verso questi ultimi. 

 L’amore è, infatti, tema troppo complesso oltre che pericoloso anche 

nell’approccio terapeutico e, anzi, proprio in questo ultimo caso, pensare 

all’amore come cura è pericoloso perché esso non solo mina il rapporto 

con il curante, ma disincentiva il cambiamento del paziente il quale – in 

quanto amato dal terapeuta – potrebbe sentirsi esonerato anche dal capire 

ciò che accade in lui, per non parlare della fantasia dell’innamoramento 

che gli farà credere di essere curato meglio. 

Va, invece, ricercata una sana alleanza con l’Io del paziente senza 

escludere quella funzione vicariante dell’Io stesso, offendo presidi che 

non offendono la neutralità del curante, ma che diano risposte al pericolo 
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di infantilizzazione della persona che chiede aiuto, ossia, come dice bene 

J. Amati Mehler , significa “parteggiare per tutte le parti del paziente”, 

comprese quelle rimosse o scisse.  

Anche i terapeuti hanno le loro responsabilità e, qui, le parole di 

Argentieri suonano come un giusto monito in una società, come quella 

contemporanea, satura di auto-referenzialità, mancanza di confronto, e 

paura del dolore. Le parole della psicanalisi non possono curare quando 

c’è frettolosità, venalità e, ancora, narcisismo, ma non possono neanche 

curare scollegandosi dal corpo e dai suoi segnali: “Perché tutto, 

nell’umano sentire è psicosomatico” e, invece, anche nella psichiatria, 

come nella psicanalisi, regna confusione. 

 I medici non lesinano eziologie legate ai disturbi del paziente: è stressato, 

non è amato… senza interrogarsi sulla complessità indotta da quel 

responso e, soprattutto, l’impatto che esso avrà sul paziente, per esempio 

se è un ipocondriaco, il quale per un battito accelerato del cuore già si 

sente in pericolo e che, per questo, potrebbe evitare persino l’orgasmo.  

Sta alla cura delle parole portare alla luce tutto questo e comprenderne 

l’ascendenza, per esempio risalendo ad un iper-controllo parentale tiranno 

e ansiogeno. 

Dice bene l’Autrice che, nella crisi della psicoanalisi, vi è una 

sopravvalutazione dei sintomi a tutto detrimento della complessità delle 

cause che la cura delle parole potrebbe, invece, fare emergere e, non 

sempre, l’alleanza tra trattamento farmacologico e psicanalisi funziona. 

Così si dispensano ansiolitici, induttori di sonno, antidepressivi etc. e, 

come un paradosso, semplici disturbi, magari passeggeri, finiscono sul 

lettino dello psicanalista. 

Parrebbe un epilogo scontato davanti al rifiuto di ogni dolore “non 

necessario”, che sembra più culturale che scientifico. 

Intanto, dolore psichico e fisico sono interrelati e, inoltre, un dolore che 

supera la tollerabilità può avere un risvolto traumatico incancellabile, 

perciò, la medicina ha un debito “analgesico” verso i pazienti. 

Argentieri parla di tonsille strappate ai bambini ignari “Tanto non si 

ricordano” e non anestetizzati: una pratica barbara di cui io stessa ho 

sentito parlare e che rimane incancellabile nell’abuso di fiducia sia del 

camice bianco che dei genitori. Tutto questo per dire che, a distanza di 

anni, ci dice Argentieri, quell’abuso incancellabile può essere fonte di 



giudicedonna.it                                                Numero 3 /2025 

 

4 

 

aggressività, di collera incontrollata e di depressione attraverso il 

compenso dell’erotizzazione, perché il rischio è che la vittima investa in 

libido quel trauma onde renderlo tollerabile, fino alle organizzazioni 

sadomasochiste in età adulta.  Così manca, tuttora, una cultura del dolore 

che trova spesso impreparati medici e personale sanitario.  

Penso che il tema del dolore e della sua “distanza” dal nostro quotidiano 

come la continua rimozione della idea della morte, sia collegato 

all’autoriferimento esasperato dell’uomo contemporaneo e al suo 

narcisismo distruttivo che lo rende incapace di uscire da sé stesso, per 

affidarsi all’altro, il quale, come dice Argentieri, vorrebbe essere 

riconosciuto anche nella sua alterità. 

Nella complessità del rapporto tra psiche e corpo e nella confusione tra 

cura delle parole e sintomo emerge, nel racconto, lo spettro dell’anoressia, 

patologia mutante, ingabbiata nell’etichetta di disturbo alimentare 

abbinato alla bulimia, come esempio di conformismo della diagnosi e di 

iperspecializzazione pericolosamente autoreferenziale.   

Malattie, oggi più che mai, all’attenzione della cronaca che le propone, 

però, sature di linguaggi bellici che parlano di guerra e di sconfitta del 

disturbo, spesso raccontato con parole in libertà spese in buona fede dalle 

stesse pazienti, ma con scarsa attenzione all’eziologia della malattia 

legata, semmai, ad un deficit di “conflitto” (ut supra) che ha impedito 

maturazione e distacco del paziente riversandosi in un io fragile che ha 

cercato compensazione in un fallimentare auto-contenimento  

Stesso dicasi per le disforie di genere e le drammatiche conseguenze di 

terapie farmacologiche di sospensione della pubertà con pesanti effetti 

collaterali o di irreversibili interventi chirurgici dove si poteva ancora 

intervenire discernendo l’eziologia del disturbo  e la sua eventuale 

transitorietà, il tutto aggravato da banalizzazioni mediatiche che 

dispensano, a poco prezzo, solidarietà difensiva rispetto all’accusa di 

omofobia, mentre si nega al singolo individuo la vera affermazione di se 

stesso e del suo cambiamento e non di una “riattribuzione”  del genere 

corretto, come si vorrebbe semplicisticamente vedere, complice anche 

una certa comunità psicanalitica appiattita sul piano comportamentale del 

paziente disforico.  

La cura di parole poi deve fare i conti con l’etica che trae il suo 

fondamento nella coincidenza tra ciò che è moralmente disdicevole e 

l’errore operativo del terapeuta, il quale è chiamato a favorire il processo 
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di cambiamento del paziente verso ciò che egli vuole e ciò che può essere, 

senza sostituirsi ad esso, al di là delle convinzioni che il curante può 

esprimere pubblicamente e privatamente. 

 Penso, allora, che il compito della psicanalisi è sul punto davvero arduo, 

perché osservo, come le nuove generazioni siano estremamente fragili e 

che attraverso una serie di meccanismi, sia di tipo economico, che 

tecnologico siano immerse in una perenne manipolazione dei desideri 

sempre nuovi e sempre più irraggiungibili che fiaccano le loro capacità di 

autoregolazione rispetto alla quale i cd valori fungevano da parametro 

comportamentale.  

Su questo, Argentieri lo dice bene, la cura delle parole dovrebbe 

valorizzare, per esempio, nella bioetica la ricerca costante di un equilibrio 

anche attraverso scelte difficili che impongono la fatica di pensare, 

diffidando da imperativi assoluti, spesso mascherati da argomenti che 

chiamano in causa l’autorità della psicanalisi, come nell’opposizione 

granitica all’autodeterminazione nel fine vita. 

Il rischio serio, perciò, sta nella polarizzazione delle posizioni: opporsi a 

qualunque soluzione o, invece, rifiutare ogni limite, complice la 

tecnologia che foraggia continuamente il sogno immortale di eterna 

giovinezza, rimuovendo continuamente la morte che è invece 

indispensabile per vivere e che va sempre “pensata” visto che nella nostra 

contemporaneità siamo sempre un po’ sprofondati nella vita e spesso la 

presenza del dolore non è avvertita e le contraddizioni etiche sembrano, 

talora, contenute in una bolla di silenzio o, peggio, come l’Autrice 

avverte, allontanate con la perfida tecnica della acting-out, ossia agendo 

senza pensare. 

Ma è proprio la fatica di pensare a generare quella perdita di capacità di 

riflessione profonda che mina la possibilità di un cambiamento del 

paziente, il quale nel mondo iperconnesso crea legami con oggetti 

narcisistici come lo smartphone depotenziando le relazioni con gli altri. 

La cura delle parole deve perciò confrontarsi con la tecnologia e le sue 

insidie. 

Penso, allora, all’invadenza dei devices nella vita quotidiana su cui si 

fonda una sorta di regime psicopolitico fondato sull’ ostensione dei nostri 

gusti e preferenze e che si alimenta sul monitoraggio dei nostri dati, a 

partire da un semplice acquisto su una piattaforma fino alla partecipazione 
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ai social, ossia alla profilazione dei data che ha spostato l’attenzione del 

sistema dai nostri corpi, come diceva Foucault, alle nostre menti. 

In sostanza, ci autolimitiamo volontariamente, ossia ci facciamo dirigere 

perdendo la libertà di scegliere e, allo stesso tempo, la fatica di pensare, 

proclamandoci, paradossalmente liberi, mentre proliferano gli “specialisti 

del vivere”.   

La psicoanalisi può raccogliere la sfida, se il pensiero collassa? Oppure, 

oltre al complesso compito di individuare nuovi setting e nuovi approcci 

terapeutici capaci di accogliere le novelle forme di disagio 

contemporaneo può farsi carico, in questo momento storico, anche della 

soggettività politica dei pazienti?  


