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Note critiche sul rapporto tra diritto e IA 
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1. Le procedure dell’intelligenza artificiale gestiscono, selezionano, 

osservano, calcolano, producono con una ipervelocità che permette di 
esperire continuamente.  

È nota la challenge di qualche anno fa: «una macchina … ha sfidato un 
team di venti avvocati di lungo corso. Cinque accordi di riservatezza sono 
stati sottoposti alla macchina e ai professionisti chiedendo di individuare 
eventuali rischi e punti di criticità per i clienti. La macchina a intelligenza 
artificiale ha risolto il quesito con un’accuratezza del 94% contro l’85% 
in media raggiunto dagli avvocati … la macchina ha messo solo 26 
secondi a fornire la risposta» 2. 

Sfide oggi improponibili! L’IA non si sfida, si interroga. È diventata 
una compagna di vita. Rimangono i quesiti: meglio l’intelligenza 
artificiale o quella umana? Quali sono i rischi dell’una e quali quelli 
dell’altra? 

Rischiare! 
Con questa semplice parola l’IA è votata al successo operazionale che 

comporta un rischio pari a zero, altrimenti sarebbe pari a quella umana. 
Certo, i rischi che corre l’umano sono completamente diversi, 
coinvolgono la persona: il rischio della libertà, della violazione della 
dignità della persona, della negazione dei suoi diritti fondamentali, 
ambientati in un contesto storico umano dove viene messa in discussione 
la soggettività. 

Se alla domanda “l’IA ha una coscienza?” la risposta può consistere 
solo in un meditato no, allora si sente l’esigenza di attribuirle una volontà 
artificiale! 

Quale potrebbe essere la volontà dell’IA? Una struttura narcisistica, non 
dialogica, esecutrice di programmi nelle forme algoritmiche 
dell’autoapprendimento, in un’assenza costitutiva di dialogo. 

L’IA produce, informa, ma non comunica dialogicamente, non entra mai 
in una relazione discorsiva che induce a comprendere; funziona, non 

 
1 LUISA AVITABILE, Preside della Facoltà di Giurisprudenza,  Prof. ordinario di Filosofia del diritto, 
Università Sapienza di Roma. Elaborazione dell’intervento  all’incontro di studio “Dialoghi sulla 
Giustizia” , organizzato da Noi Rete Donne, svoltosi  il 16.2.2026, presso la Sala Conference Center -
Palazzo INAIL -  Roma,  
2  G. PACCHIONI, L’ultimo sapiens, Bologna, 2019, pp. 44-45. 
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interpreta, non sorprende, non meraviglia, in una parola è autoriferita. Il suo 
nome è Narciso! Si identifica con le sue operazioni e le sue funzioni, non 
ascolta, ma accoglie le indisposizioni degli altri, rileva i dati e li elabora; è 
chiusa nei recinti di un’immagine, si consolida narcisisticamente, attraverso 
l’eliminazione delle riflessioni dialogiche. 

Vista così, la sostituzione dell’IA all’umano diventa una scalata 
insormontabile! Dove sono i sentimenti della solitudine, dello 
scoramento, della delusione che si possono condividere con l’alterità? 
Dove il senso della litigata per poi dire che è tutto passato? Dove il 
perdono, la simulazione e il tenere il punto? Si potrebbe immaginare un 
chatbot unico: unico sistema, unica IA, unico fautore di orizzonti digitali 
verso il quale tutti convergono. 

L’intelligenza artificiale è un narciso unico assoluto che osserva una 
sola legge, quella del funzionamento veloce, priva della presenza 
dell’alterità. 

Gli individui sono presentati come elementi neurobiologici, 
macchinici, privi di personalità che non rischiano, non si aprono al 
riconoscimento, non si ritrovano nell’alterità. Emarginata la condizione 
intersoggettiva del riconoscimento, viene cancellata la ragione del diritto, 
come fenomeno relazionale, ma anche come passaggio dalla natura alla 
cultura. Se nell’umano si può parlare di narcisismo radicale, perché non 
si può cancellare totalmente l’amore per se stessi, nel digitale il 
narcisismo tende a identificarsi con il funzionamento di quell’immagine 
unica assoluta della macchina intelligente. 

E a livello legislativo e giurisdizionale? 
Il narciso unico assoluto è operativo come compulsività 

connessionistica, con l’unico pregio di essere monologante, vale a dire 
non dialogante, non aperto alle forme del consenso e del dissenso, alle 
possibilità ermeneutiche, ma riferito piuttosto ad un pensiero 
computazionale, che oblitera l’interpretazione a favore della certezza 
numerica. 

Reddere rationem, ma quale ragione? Quella giuridica o quella 
connessionistica? 

La ragione non può essere identificata con la perfetta coerenza del 
calcolo: esisto se sono calcolato, se sono prevedibile, definito! L’umano, 
elemento del principio di ragione sufficiente, permette di nominare la 
coscienza al di là di un suo semplice funzionamento fisico numerizzabile. 
Essere umano significa differenziarsi dalla robotica? Coscienza e libero 
arbitrio è il plesso dal quale muovere per poter criticare una direzione di 
ottundimento, capace di annichilire il sapere aude! di kantiana memoria. 
Algoritmi e intelligenza artificiale compiono operazioni impersonali, 
secondo un assetto cognitivo, ma non uno ermeneutico.  
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Infatti, nel momento in cui si discute di intelligenza umana, il 
differenziale è dato dalla comprensione che caratterizza l’umano e la 
coscienza che non si assoggetta all’algoritmizzazione 3. Se si pensa alla 
comprensione si deve arrivare alla tematizzazione del giudizio giuridico, 
epilogo della discussione processuale che unisce conoscenza e 
comprensione. 

 
2. L’umano, contrapposto all’artificiale, fa risaltare la peculiarità 

dell’agire in modo intelligente, perché il suo esercizio non è lineare, 
procedurale, come nel caso delle macchine. L’intelligenza non è solo 
calcolo ed elaborazione, ma è una modalità di comprensione: intus legere 
significa leggere all’interno, in una parola empatizzare, il che comporta 
creatività, originalità, comprensione, generosità, progettualità, 
consapevolezza, spontaneità, e altro ancora. L’IA non è dotata di 
caratteristiche presenti nell’umano, semplici e complesse ad un tempo. 
Funziona senza comprendere, quale miracolo! Le sue operazioni non sono 
libere, ma programmate 4. 

Si assiste ad un declino, ad un tramonto? 
Sì, se si intende la fine dei racconti, della narrazione, della storia, dei 

miti e delle leggende che si trasformano in informazione 5. 
Sul treno della storia sale l’informazione, regina assoluta nel traffico 

delle parole! 
Il tramonto attiene anche ai riferimenti, alle grandi personalità, agli 

eventi storici: si presenta uno scenario dove tutti si sentono protagonisti 
di una storia fatta di selfie e di micro-narcisismi che alimentano il narciso 
assoluto!  

In questo orizzonte, il linguaggio assolve ad una funzione strumentale, 
diventando sinteticamente transito e connessione di informazioni. I 
programmi algoritmici non richiedono un’arte interpretativa, procedono 
solamente mediante la certezza matematica, impersonale e priva di vita 
interiore. 

Così, gli esseri umani si trovano confinati in una esecuzione forzata dei 
programmi algoritmici che oscurano le possibilità creative. 

Dovendo soffermarsi su alcuni punti nodali del diritto, è doveroso 
riflettere sul giudicare, su quell’attività che ha caratterizzato, in modo 
nobile il diritto, tanto da denominarlo ars.  

Se l’essere umano riflette su se stesso e, proprio per questo, è in grado 
di relazionarsi e valutare l’alterità, allora non si può eludere la presenza 

 
3 Ivi, p. 137. 
4 B. ROMANO, Intelligenza artificiale e volontà, Torino, 2024, pp. 53-64 
5 B.C. HAN, Infocrazia, Milano, 2024, p. 72. 
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di altri individui ai quali avvicinarsi empaticamente 6. L’intesa empatica 
costituisce quello spazio dove costruire una relazione consapevole, 
marcata dalla comprensione, insostituibile, dunque non delegabile alla 
robotica. 

Così, la comprensione, la valutazione, il giudizio sono attività che si 
declinano sempre in un essere umano che si presenta con caratteri di 
imprevedibilità ed incalcolabilità. 

Non si può strutturare digitalmente un giudizio, perché è ben presente 
il tema dei moventi e delle intenzioni dell’umano. Va da sé che il 
passaggio obbligato per il giudizio è rappresentato dalla valutazione della 
libertà, della volontà, non presenti nell’IA. Nell’umano sono esteriorizzati 
in un atto scelto, un inizio che non ha una causa numericamente definibile. 

Se si riflette sugli attuali concetti di giustizia, di virtù e di principi si 
deve ammettere che la ricerca della giustizia si identifica con la legalità 
che equivale alla «fissità del contenuto delle norme giuridiche vigenti». È 
in voga parlare di una giustizia digitale. Che affermazione attraente! 
Come non dare l’ultimo colpo ferale a quel che rimane del diritto? 

L’amministrazione della giustizia è diventata la legalità, è la sua 
proceduralizzazione con il contributo della burocrazia e dell’algoritmo. 
Finalmente, archiviata la ricerca del giusto, si afferma la vera verità, 
l’unica assoluta, narcisistica, quella delle tecno-scienze, delle 
innovazioni, la verità digitale, indifferente alla qualità dei contenuti 
normativi. 

Nella società digitale, se la verità non è la ricerca della qualità delle 
relazioni interpersonali, allora si deve dire che al diritto non interessa il 
riconoscimento dei diritti fondamentali, ma solo la fedeltà alle procedure 
per l’affermazione di una determinata normazione, in una prospettiva 
storica definita, in sintesi una legalità contingente. 

L’orientamento attuale è affidato all’IA che, diligentemente pre-
addestrata, cerca di accreditare more geometrico le questioni di diritto 
come normatività che non esige quelle complicazioni dell’empatia, ma si 
afferma come univoca. 

Ora, le relazioni interpersonali, anche giuridiche, non possono essere 
confinate paradigmaticamente nell’ambito della numerazione, come esige 
la proceduralizzazione algocratica, ma sono proprie dell’individuo 
razionale ed empatico. Ecco perché quando si discute di movente della 
condotta, si deve necessariamente pensare ad un essere umano empatico, 
razionale, motivato, che declina il suo quotidiano nelle forme 

 
6 T. LIPPS, La conoscenza degli altri io, Roma, 2018, p. 55. «Sappiamo come avviene che per me, in 
generale, si diano altri individui o come io abbia conoscenza di unità coscienziali altrui. La base su cui 
si fonda un sapere di questo tipo è l’empatia e la cooperazione dell’impulso all’imitazione e 
dell’impulso alla manifestazione». Ivi, p. 86. 
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dell’entusiasmo della gioia, della tristezza, della noia, della generosità, 
della prodigalità eccetera, tutti elementi che appartengono alla vita 
interiore. 

Movente significa esercizio della libertà, dinamica della volontà che 
non è performante rispetto alla struttura numerica. In questo modo, si 
chiarisce anche che le decisioni motivate non sono un prodotto 
procedurale, né il risultato di una gestione di elementi trattati secondo 
l’esattezza numerica. 

Accanto alla concettualizzazione di una giustizia digitale non appare più 
l’essere umano, ma un suo residuato, rappresentato dal profilo, una 
presentazione dell’antico soggetto, giuridicamente imputabile. 

Se libertà non significa arbitrio, né totalizzazione o assolutizzazione delle 
condotte umane, è allora d’obbligo dire che quel che limita è sì la presenza 
dell’alterità, ma soprattutto la regola giuridica che disciplina la libertà. 

Nel momento in cui il diritto, inteso come differenza tra legalità e 
giustizia, comincia a mancare, diventa evidente lo scontro tra volontà, 
fino a generare una sorta di volontà di potenza, emergente sulle altre. Se 
il diritto non disciplina le relazioni, allora la soluzione delle controversie, 
la regolazione dei conflitti è determinata dalla casualità, il che significa 
che la proiezione al futuro è vuota. 

Emerge qui la contingenza del caso, considerato un accadere 
attraversato da un automatismo totalmente esterno ai soggetti.  

Che l’essere umano sia prevalentemente vita interiore, intenzioni, 
volontà, pensiero! Che esteriorizzi questa sua intimità! È questo che gli 
chiede il mercato digitale. 

 
3. Lo spazio dato al caso e all’automatismo svuota la volontà del suo 

senso reale e vanifica il legame con la libertà, ridotta ad un meccanismo 
fisico-biologico. 

Intimità dell’essere umano e sua esteriorità: è un plesso che incide 
sulla comprensione del fenomeno giuridico. Se si depaupera l’individuo 
della sua vita interiore, lo si rende un involucro vuoto. Se lo si enfatizza 
nella sua esteriorità, si inibisce la sua dinamica interiore. 

Ogni soggetto è un indifferente nessuno, scambiabile con qualunque 
altro: sono gli effetti della globalizzazione informatica, siamo nell’era del 
digitale! 

L’indifferente nessuno non può sottrarsi alla pervasività di queste 
colonie! 

Nel soggetto incidono almeno tre elementi: l’autonomia, l’esercizio 
della libertà e il diritto che disciplina le relazioni interpersonali. 
Attualmente la riflessione sul giuridico è posta davanti a situazioni 
totalmente nuove. Il digitale, anche se ha una sua particolare e 
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significativa utilità funzionale insostituibile, avvia una trasformazione 
cerebrale dei soggetti che lo utilizzano compulsivamente. 

Se il giuridico regola le relazioni tra umani, è chiaro che, in sua 
presenza, si concretizza la questione della pretesa da esperire nei 
confronti di un terzo che si manifesta nella figura del giudice. È proprio 
la terzietà che identifica il diritto e lo differenzia da altri fenomeni umani 
come l’economia, l’amicizia, la morale, la religione, l’arte ed altri ancora. 
Questa differenza consiste nella circostanza che una pretesa da rivolgere 
alla terzietà ha una radice risalente nella progettualità di ogni essere 
umano. 

Nel caso di una contravvenzione delle norme, viene applicata la 
giustizia ad opera di un terzo imparziale e disinteressato, che non si ferma 
davanti alla forma della legalità ma che, attraverso l’opera ermeneutica, 
rinvia ai principi generali del diritto universali ed incondizionati, non 
esauriti nella legalità vigente e scritta, né nelle procedure di un algoritmo. 

D’altronde, non bisogna dismettere la sana abitudine di pensare che il 
principio di uguaglianza si radica nel principio di riconoscimento 
reciproco degli individui. Il rispetto anela al ritrovamento di se stesso 
nell’alterità e attiva quella regola-limite, atta ad arginare qualsiasi pretesa 
totale, estranea all’istituzione di un diritto garante del principio di 
uguaglianza nella differenza. 

Proprio la pretesa rappresenta la forza della legge, o del pensiero critico 
nei confronti del totalitarismo digitale che considera l’essere umano non 
secondo una misura empatica, ma assoggettato, assuefatto e privato della 
sua creatività. L’assenza del diritto procura l’abbandono alla mutevolezza 
e all’arbitrio casuale, quindi a quel che, di volta in volta, si afferma come 
de facto nella instabilità dei rapporti umani. L’istituzione giuridica, intesa 
quale presenza della ricerca del giusto, nella concretezza storica del diritto 
vigente, garantisce una stabilità temporale delle relazioni attraverso 
impegno e lavoro, tra l’altro promuove l’utile portato all’estremo oppure 
un’ideologia o semplicemente l’avere. 

La domanda è se il diritto possa essere prodotto da un algoritmo, e se 
addirittura si possa arrivare ad essere giudicati dalla robotica, così come 
potrebbe sembrare ‘naturale’ nel passaggio da una società complessa ad 
una digitale. 

Nell’istituzione giuridica quel che prevale è il noi, inteso come spazio 
pubblico dove esercitare la propria libertà, bene comune non disponibile 
che forma l’istituzione con una permanenza temporale che garantisce ad 
ogni persona la concretizzazione dei contenuti qualitativi delle relazioni 
interpersonali, omogenei alla ricerca del giusto, compiuta sì dal 
magistrato nella formazione del giudizio 7, ma anche dal legislatore 

 
7 Cfr. M. LUCIANI, La decisione giudiziaria robotica, AIC, 2018, pp. 872-879. 
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quando cerca di dare forma ai principi. 
Ma questo non è sufficiente a delineare le differenze tra IA e IU! Non 

basta a tranquillizzare i realisti progressisti che aspirano ad una società 
robotica illusoriamente migliore di quella umana! L’IA funziona e questo 
deve bastare per non dubitare. 

Non sembra avere importanza che l’IA non abbia una genesi nel suo 
funzionamento autoreferenziale, ma nella libertà creatrice 
dell’intelligenza, nella volontà dell’essere umano, e nella capacità degli 
attuali mecenati digitali, sia occidentali che orientali, che detengono 
poteri economici e strumenti per allearsi in un network particolarmente 
efficace sul versante della costituzione di un monopolio del consenso. 

L’IA foraggia un mercato: noi, i nostri consumi, le nostre aspirazioni. 
Sempre alla ricerca disperante di una soddisfazione, bulimici digitali, 
corriamo veloci sulle autostrade virtuali, sognatori sognati, agenti agiti in 
una strabordante obesità.  

E così, immersi nel capitalismo algoritmico e in un’ambientazione 
digitale, caratterizzati da una prima evidente, ma allo stesso tempo 
occulta, sproporzione tra utente e investitore ci sentiamo liberi. 

Siamo tutti uguali davanti alle leggi del capitalismo digitale? Siamo 
equivalenti, così come lo sono le cose! 

Le leggi sono dettate da ricchi investitori che mettono a disposizione i 
loro averi, si profila la figura del normatore planetario! 

Ogni investitore persegue il suo scopo, la controversia emerge sovrana 
e trova una soluzione nelle mediazioni transnazionali, dove il diritto dei 
deboli rischia di essere confinato nella sua fragilità, perché appartenente 
a soggetti che non contano in quanto non hanno. 

Si concretizza un nichilismo negatore della giuridicità che asseconda 
le operazioni fattuali dirette ad un mero funzionamento amorfo, uniforme, 
macchinico, secondo un modello di soggetto post-umano, post-giuridico, 
post-politico. 
 
 
 


