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La famiglia nel bosco 

Una favola nera 

Simona Argentieri1 

 

Sommario: 1. La  tormentata vicenda della famiglia nel bosco.-.2. La legge e la 

vita privata.-3.  Qualcosa di personale.- 4. Ideali, ideologia e realtà.-5.  Mestieri 

impossibili. 

 

      1. La tormentata vicenda della famiglia  nel bosco  

L La tormentata vicenda della famiglia che vive nel bosco 

abruzzese ha evocato fantasie collettive di grande suggestione: tre bei 

bambini che vivono con i genitori in una casetta nel bosco, immersi nella 

natura, con un cavallo bianco e un dolce asinello. Una immagine da antica 

favola. Ma le favole, si sa, sono spesso crudeli; e questa –oltre ad aver 

prodotto molte sofferenze in tutti coloro che vi sono implicati- è una storia 

intricata e non è garantito che si concluderà con un lieto fine. 

Prima di provare a confrontarmi con i problemi della vicenda, devo 

però esplicitare un principio del quale sono molto convinta e che pratico 

polemicamente da molti anni (con comprovato insuccesso). Penso, cioè, 

che sia pessima la tendenza a dare massimo spazio e risonanza mediatica 

a fatti di cronaca, soprattutto quando sono coinvolti dei bambini: mamme 

assassine, padri incestuosi o –come in questo caso- genitori ‘ecologisti 

estremi’, da valutare circa la loro affidabilità.  

Come ho già scritto in altre occasioni, capita sistematicamente che 

a me e ad altri affini (psicologi, sociologi, o magari filosofi), un 

giornalista della carta stampata o di radio e televisione chieda un 

commento ‘a caldo’ su singoli casi clamorosi; e quando rispondo che non 

si deve, perché e eticamente sbagliato esprimere pareri professionali in 

pubblico su persone reali, mi viene risposto con un sospiro che è il 

Direttore ad aver ordinato un’intervista. Il quale Direttore a sua volta si 

giustifica sostenendo che è il pubblico a volerlo, perché “ha diritto di 

sapere e bisogno di capire”. Se poi mi intigno a spiegare che non è 

possibile, perché non abbiamo dati certi, né tanto meno una attendibile 

 
1 Simona Argentieri - medico psicanalista, membro ordinario e didatta dell’Associazione 
Italiana di Psicoanalisi e dell’International Psychoanalytical Association  
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conoscenza dei fatti, la conversazione si interrompe perché 

l’intervistatore ha sfogliato la sua agenda e ha trovato qualche altro 

esperto da chiamare. E in breve trova chi gli dice di sì. 

Su queste pagine mi è permesso invece di continuare ad 

argomentare perché tutto ciò è sbagliato e nocivo. Penso, infatti, che così 

si attivi una collusione a tre punte tra il giornale, il lettore e l’esperto, più 

o meno in buona fede. Purtroppo, per queste vie si arriva solo a una 

conoscenza parziale e superficiale e dubito che ne derivi una 

comprensione del fenomeno. 

Così, si può solo ottenere una succinta e vaga spiegazione delle 

ragioni che hanno condotto al caso problematico o al crimine, si appaga 

un pizzico di voyerismo, ci si rassicura decidendo che la cosa non ci 

riguarda e infine si placa un po’ di ansia, rimuovendo tutto dalla memoria, 

fino al prossimo ‘fattaccio’. 

Io temo che in troppi casi a muovere la partecipazione di massa non 

sia la sete di conoscenza, né l’empatia nei confronti dei bambini, ma 

l’opportunità di convogliare e sfogare l’aggressività contro qualcuno: 

oggi i genitori, oppure –a pari merito- le istituzioni che sono intervenute. 

A tal fine, i pareri degli esperti, inevitabilmente generici e frettolosi, sono 

comunque un ghiotto spunto per i commenti sui social; sia quando 

confermano ciò che già si pensava, sia quando dissentono. Poiché 

comunque consentono di indignarsi a piena voce e di praticare l’odio 

rinforzando l’autostima. 

Sono consapevole che sto esprimendo concetti noti, frutto del 

semplice buon senso; ma mi servono a giustificare il paradosso secondo 

il quale parlerò poco della famiglia nel bosco e molto invece del 

movimento di commenti della pubblica opinione che ne derivano. 

Soprattutto perché la contesa si svolge con toni astiosi e violenti. Una 

modalità di espressione davvero inquietante; ancor più inaccettabile e 

pericolosa quando –come è successo nel caso in questione- a formulare 

giudizi negativi categorici e approssimativi nei confronti delle istituzioni 

che sono intervenute sono altri rappresentanti delle istituzioni. 

E’  vero che in democrazia ciascuno ha diritto di esprimere la sua 

opinione. Però aggiungo che un’opinione non necessariamente è un’idea 

o una convinzione derivata da studio e ragionamento; più spesso è un 

punto di vista impulsivo e soggettivo, che si auto-proclama in ragione del 

nostro vissuto. È un meccanismo mentale naturale e universale, un modo 

per stare al mondo che pratichiamo tutti a fronte di qualsiasi esperienza: 

un film, un cibo, ancor più un fatto di cronaca spicciola o mondiale … 
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che ci aiuta a costituire di senso il mondo. Proprio come fanno i bambini, 

che cominciano a distinguere le cose dividendole in belle/buone o 

brutte/cattive; e poi ci vogliono anni per comprendere che il bello e il 

buono non necessariamente coincidono (cioè, non è detto che ciò che ci 

piace sia automaticamente la cosa giusta). Dopo la reazione immediata si 

dovrebbe però attivare un pensiero critico basato su indagini dei fatti, 

studio, raffronto. Niente garantisce a priori, ovviamente, che tale pensiero 

finale sarà giusto e veritiero, ma è comunque una costruzione articolata e 

argomentata. 

Invece la marea della pubblica opinione - così come sta accadendo 

nel caso della ‘casa nel bosco’, ma è solo l’esempio più recente - si 

manifesta secondo una sorta di schieramento da tifoseria; tanto irruenta 

quanto improduttiva. Tanto più che spesso l’anonimato evita un vero 

confronto con l’avversario, non espone ad alcun rischio e non richiede 

nemmeno la fatica preliminare di informarsi. Le frasi pubblicate sui 

social, brevi e perentorie, offensive fino alla volgarità, hanno l’apparenza 

di un dibattito ma sono violenza allo stato puro. Purtroppo, è noto in 

psicologia che esercitare aggressività dà piacere, tanto più se la possiamo 

rivestire della veste nobile dell’indignazione a protezione dei bambini. 

Certe tenzoni on line sembrano la caricatura della partecipazione alla vita 

civile, in un paese come il nostro in cui l’impegno dei cittadini nella cosa 

pubblica è notoriamente bassissimo, a cominciare dall’andare a votare. 

Aggiungo che, ad esempio, per decidere se una nazione deve o no 

ricorrere al nucleare per produrre energia occorre un minimo di 

competenza; chiunque invece si sente in grado – addirittura in dovere - di 

decidere se sia da applaudire o condannare il canone di rapporto praticato 

da una coppia o da una famiglia. 

 

            2. La legge e la vita privata 

Ogni qual volta la legge si deve impegnare a regolamentare la vita 

privata e le relazioni affettive, ci muoviamo sulle sabbie mobili. 

Sessualità, genitorialità, famiglia, nascita e morte sono temi che 

scatenano la più alta conflittualità. Tanto più che i singoli modelli 

culturali sono in continua trasformazione. 

Principi importantissimi vi sono implicati, come quello della libertà 

di ciascuno di decidere della propria vita, dei propri convincimenti, del 
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proprio corpo; ed è inevitabile che ciascuno sia insofferente ed 

ipersensibile ad ogni pressione autoritaria che vincola, impone o vieta 

qualcosa che contrasta con le sue credenze. Purtroppo, la questione si fa 

rovente quando la propria libertà entra in competizione con quella altrui, 

quando un diritto è in contrasto con un altro diritto; e quindi è necessario 

che una autorità istituzionale si faccia carico di stabilire i limiti reciproci.  

Gli esempi sono tanti, individuali e collettivi: la lingua delle 

minoranze a scuola e negli uffici pubblici, l’obbligo scolastico, le 

vaccinazioni prescritte, le cure interdette o le mutilazioni genitali imposte 

da certe regole religiose, le diete secondo gli orientamenti personali in 

aereo o in carcere, le scelte di fine vita … 

Sempre i cambiamenti sono stati accompagnati da terremoti della 

pubblica opinione e sono motivo di alta conflittualità sociale e politica. È 

un  gran problema, ma è anche un bel  problema stabilire collettivamente 

dove questo limite vada posto. Cioè, individuare un punto di sia pur 

instabile equilibrio che consenta, se non la comprensione, la possibilità di 

coesistenza tra individui diversi. L’incisivo motto dell’antica Roma ex 

lege libertas non va inteso come un tiro alla fune per favorire l’uno o 

l’altro polo. Almeno negli intenti, potrebbe essere un gioco al rialzo, nel 

quale più libertà corrisponde a più regolamentazione dei diritti. 

Nel caso in oggetto, a fare da cornice alla polemica sugli stili 

educativi dei bambini si è configurata la immensa questione ecologica, 

connessa all’emergenza climatica. E davvero non è un dilemma da poco. 

È certo suggestivo prendere partito per la scelta bucolica del crescere tra 

gli alberi e gli animali; a confronto con altri bambini che campano di 

cellulari, videogiochi e surgelati. Senza però dimenticare che in sé la 

natura non è un paradiso terrestre, ma un groviglio animale, vegetale e 

minerale dal quale ci dobbiamo proteggere e che al tempo stesso 

dobbiamo proteggere, in un bilanciamento sempre più precario. (vedi -nel 

merito- l’incidente dei funghi velenosi raccolti dalla famigliola, che ha 

richiesto aiuti medici e logistici di avanzata tecnologia come gli elicotteri 

di soccorso ed ha dato il via alla sarabanda legale). 

Una vita nel bosco tra fratellini e con i genitori, senza ‘comodità’ 

moderne ma a contatto con piante e animali, può essere ricca e felice; ma 

che succederà a quei piccoli una volta diventati adolescenti? Li possiamo 

immaginare boschivi a vita? Quali altri bisogni identitari e relazionali si 

affermeranno? E che prezzo dovranno pagare per entrare in una società di 



 giudicedonna.it                                             Numero 4 /2025 
 

5 
 

studio, di lavoro, di affetti in ragione delle loro carenze culturali e 

relazionali di base? 

 
            3. Qualcosa di personale 

Chiedo scusa se in un argomento così delicato introduco una nota 

personale. Da sempre trascorro l’estate in un simpatico rudere di famiglia 

(un mozzicone di castello malandato, che però resiste ai secoli) in cima 

alla collina di un paesino abruzzese vicinissimo a Palmoli ed ai suoi 

boschetti, scenario dell’attuale dramma controverso. Confermo che l’aria 

tra monti e mare è magnifica e che l’acqua sorgiva (scarsa) è più buona 

senza cloro. 

A venti minuti d’auto c’è un tratto di mare adriatico destinato a 

riserva naturale: si va a piedi, non ci sono impianti balneari, puoi vedere 

- ma non cogliere - fiori selvatici che crescono nella sabbia e ci sono tratti 

nei quali non si può camminare perché un uccelletto marino chiamato 

Fratino ci depone le uova. 

Ma … appiccicato alla riserva c’è il porto, brutto e trafficato. 

L’acqua marina non sempre è limpida. Sulla spiaggia si trovano buste di 

plastica e cartacce. Il mare di fronte è costellato di piattaforme dell’ENI 

destinate all’estrazione di petrolio e gas, che emettono un fischio costante. 

Le vongole sotto la sabbia, a portata di mano, non ci sono più. 

Mi sembra che sia un luogo iconico della coesistenza inconciliata 

e inconciliabile tra rispetto della natura ed esigenze economiche, tra 

interessi politici e interessi sociali: proprio sulla riva di tale riserva nel 

2014 si è consumato il dramma dei 7 capodogli spiaggiati, vittime 

dell’inquinamento acustico e ambientale, soccorsi da una piccola folla di 

volontari inadeguati. 

Questo per dire che la contraddizione è clamorosa e costante nel 

lembo di terra che molti anni fa un australiano e una inglese hanno scelto 

per metter su famiglia nella natura e in libertà. Magari anche nelle loro 

terre d’origine c’erano posti altrettanto belli; però non c’era altrettanta 

possibilità di realizzare il loro sogno? 

Non so dire se l’averlo potuto fare qui per anni, senza ostacoli o 

obiezioni legali, sia stato facilitato dal tratto di tolleranza gentile, ma 

anche di riservatezza e individualismo (cioè, ciascuno si fa i fatti suoi) di 

questa Regione o piuttosto sia dipeso dalla intrinseca non ingerenza dello 

Stato. Comunque, nella dissonante contrapposizione tra i due modi di 

intendere la vita e la modernità io vedo il riflesso dei comuni contrasti tra 

cittadini italiani qualunque circa le diverse concezioni sulle regole per 
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educare i figli, che per di più varia continuamente di modello secondo le 

epoche e le culture. E va a toccare anche l’ambiguità irrisolta tra parti di 

sé in conflitto di tanti di noi, che venerano l’olio di oliva extra-vergine ma 

si spazientiscono a fare la raccolta differenziata dell’immondizia.  

 

            4. Ideali, ideologia e realtà 

È tempo di confrontarmi con la domanda cruciale: quale sarebbe la 

cosa giusta da fare nei confronti di questa famiglia atipica, messa sotto i 

riflettori dopo anni di incontrastata libertà di fare a modo loro? 

 Preferisco ammettere subito che, secondo me, una soluzione buona 

e giusta a questo punto non c’è. 

Molti hanno affermato che strappare quei tre bambini dalla loro 

quotidianità, spezzare l’unità della famiglia è stato un trauma. 

Purtroppo è vero, lo devo confermare: la separazione forzata 

dall’ambiente materiale e psicoaffettivo nel quale erano fino ad allora 

cresciuti è stato sicuramente traumatico per tutti; anche se non è possibile 

quantificare il danno attuale e futuro dei singoli. Per quel che riguarda i 

figli, l’esperienza insegna che paradossalmente separarsi da un genitore 

problematico è più difficile e doloroso, perché il piccolo porta con sé nodi 

emotivi e psicologici irrisolti. 

Il punto più importante è che non c’è un nesso lineare meccanico 

di causa-effetto tra un eventuale trauma psicofisico e le sue conseguenze. 

Micro-traumi ripetuti possono produrre sotterraneamente danni che si 

manifesteranno a distanza di anni, così come le risorse individuali 

riescono talora a neutralizzare gli effetti nocivi di situazioni 

oggettivamente gravi e patogene. Occorre molta esperienza e competenza 

e anche pazienza per valutare i pro e i contro di ogni nostra interferenza. 

Quindi è necessario ipotizzare quali altre esperienze traumatiche avrebbe 

inflitto loro la realtà col passare degli anni, anche senza interventi di 

autorità, sia all’interno del loro nucleo, sia con gli altri ‘diversi’, se la 

famiglia fosse stata lasciata indisturbata a se stessa. 

Non è sensata, infine, la critica di chi afferma che si doveva 

intervenire preventivamente, prima della nascita dei figli. In Italia, come 

in molte altre nazioni, attualmente l’intervento previsto dalla legge sugli 

ideali e gli stili di vita delle coppie e delle famiglie è molto misurato; forse 

anche per reazione agli antichi orrori, in tempi non poi così remoti, in cui 

in Australia o nel nord del Canada si strappavano con la violenza i 
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bambini alle famiglie dei nativi per chiuderli, in nome della civiltà e della 

religione, in collegi violenti e disumani.  

Ma non è proprio questo il caso, perché man mano che la 

ricostruzione dei tempi e dei tentativi di negoziato vengono in luce, si 

capisce quanti sforzi siano stati fatti e ancora si stiano facendo per trovare 

una mediazione. 

A coloro che hanno giudicato autoritario ed intrusivo l’intervento 

del magistrato bisognerebbe ricordare che il giudice non ha agito di sua 

spontanea iniziativa; ma - per legge - è dovuto intervenire dopo la 

segnalazione dei servizi sociali, i quali a loro volta sono stati coinvolti 

negli affari di famiglia a seguito del già citato incidente di intossicazione 

da funghi selvatici velenosi, che hanno messo in serio pericolo la vita di 

tutti e quattro ed hanno reso necessario il ricovero di due di loro in un 

ospedale pubblico. Intorno alla vicenda si è poi messa in moto 

inevitabilmente una complicata catena di soccorsi e responsabilità, con 

gran dispendio di energie e di persone (medici, pediatri, neuropsichiatri 

infantili, assistenti sociali, sindaco, forze dell’ordine…)2 

A nulla vale, in casi come questo il criterio del ‘ben altro’; cioè,  

del dato di fatto che sicuramente ci sono tante situazioni di altre famiglie 

nelle quali vigono carenze e sistemi educativi peggiori, con bambini che 

vivono in condizioni materiali ed affettive degradate. Perché, sempre per 

legge, né quel giudice, né altri magistrati vorranno o potranno andare a 

scovare e censurare la vita di altre famiglie.  

Il Tribunale dei minori non esercita un monitoraggio generale del 

territorio. L’ordinanza del Tribunale ha stabilito solo la sospensione 

temporanea della responsabilità genitoriale, dopo mesi di estenuanti 

trattative che non sono ancora approdate quasi a nulla e chissà per quanto 

ancora dureranno. 

Se questo criterio di non interventismo a priori è un bene o un male 

lo possiamo mettere in discussione a livello di ordinamento giuridico, non 

certo in relazione a un singolo caso. Ma attualmente funziona così. 

Paradossalmente, il momento di violazione della vita privata della 

famigliola che ho sentito come più intrusivo e crudele è la ripresa video 

promossa dagli stessi genitori indagati, che volevano dare una buona 

immagine di sé mostrando, sempre sorridenti, armadi e cassetti e le loro 

povere cose messe in ordine. Una sequenza poi ripetuta in TV infinite 

volte, che dà in pasto agli estranei la loro intimità. 

 
2 Responsabilità genitoriale – Agibilità casa – Istruzione parentale – Allontanamento minori - 

Tribunale per i minori dell'Aquila, Ordinanza del 13/11/2025 

https://www.misterlex.it/tribunale/aquila/2025/20251113/
https://www.misterlex.it/tribunale/aquila/2025/20251113/
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    5. Mestieri impossibili 

In Analisi terminabile e interminabile3, uno scritto della tarda 

maturità, Freud scrive che al mondo esistono tre mestieri impossibili: 

governare, educare e psicoanalizzare. Ovviamente è una frase 

provocatoria, che non mirava alla rinuncia; ma a stare in guardia dai 

precetti astratti e dall’affidarsi a comode certezze collaudate. 

 Lasciando a margine gli altri due compiti, è vero che la nostra 

disciplina non deve avere ambizioni pedagogiche. Non offre modelli su 

come ciascuno debba vivere, amare, eventualmente costruire un nucleo 

familiare, mettere al mondo figli e poi prendersene cura. Ciò non significa 

che una scelta vale l’altra, ma che ogni volta dobbiamo fare attenzione al 

contesto per capire bisogni e desideri incrociati di adulti e bambini, per 

poi tentare di conciliarli con ciò che è possibile.  

Il rischio di errore nel corso di ingerenze istituzionali è altissimo, 

come abbiamo dovuto amaramente constatare in anni passati in indagini 

di casi sospetti di incesto e pedofilia, nei quali gli interventi maldestri 

possono causare danni in egual misura nell’ignorare la verità o costruendo 

‘falsi positivi’. 

Ovviamente è altrettanto negativa l’alternativa 

deresponsabilizzante di non fare nulla. Per questo la formazione degli 

operatori dei servizi sociali e il reciproco controllo tra le varie strutture 

sono di importanza cruciale.  

Per nostra e loro fortuna, niente di tutto questo riguarda il caso in 

questione; che resta comunque complicato e difficile da dipanare.  

 Ci dobbiamo muovere tra due pericoli: l’intervento autoritario e 

l’abbandono.  

Se la psicoanalisi non può e non vuole stabilire come ciascuno 

debba vivere e amare, non rinuncia però a tentare di analizzare e 

comprendere il divenire dell’umano. Se non ci accontentiamo di limitarci 

alle constatazioni fenomeniche, alla registrazione del già avvenuto, è 

nostro compito mettere i nostri strumenti al servizio di coloro che cercano 

il punto di equilibrio, che va trovato ogni volta con buon senso e buona 

fede. 

 
3 Sigmund Freud, Analisi terminale e interminabile,  Boringhieri ed. 1977 


