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La famiglia nel bosco 
Una favola nera 

Simona Argentieri1 

 

Sommario: 1. La  tormentata vicenda della famiglia nel bosco.-.2. La legge e la 
vita privata.-3.  Qualcosa di personale.- 4. Ideali, ideologia e realtà.-5.  Mestieri 
impossibili. 

 

      1. La tormentata vicenda della famiglia  nel bosco  

L La tormentata vicenda della famiglia che vive nel bosco 
abruzzese ha evocato fantasie collettive di grande suggestione: tre bei 
bambini che vivono con i genitori in una casetta nel bosco, immersi nella 
natura, con un cavallo bianco e un dolce asinello. Una immagine da antica 
favola. Ma le favole, si sa, sono spesso crudeli; e questa –oltre ad aver 
prodotto molte sofferenze in tutti coloro che vi sono implicati- è una storia 
intricata e non è garantito che si concluderà con un lieto fine. 

Prima di provare a confrontarmi con i problemi della vicenda, devo 
però esplicitare un principio del quale sono molto convinta e che pratico 
polemicamente da molti anni (con comprovato insuccesso). Penso, cioè, 
che sia pessima la tendenza a dare massimo spazio e risonanza mediatica 
a fatti di cronaca, soprattutto quando sono coinvolti dei bambini: mamme 
assassine, padri incestuosi o –come in questo caso- genitori ‘ecologisti 
estremi’, da valutare circa la loro affidabilità.  

Come ho già scritto in altre occasioni, capita sistematicamente che 
a me e ad altri affini (psicologi, sociologi, o magari filosofi), un 
giornalista della carta stampata o di radio e televisione chieda un 
commento ‘a caldo’ su singoli casi clamorosi; e quando rispondo che non 
si deve, perché e eticamente sbagliato esprimere pareri professionali in 
pubblico su persone reali, mi viene risposto con un sospiro che è il 
Direttore ad aver ordinato un’intervista. Il quale Direttore a sua volta si 
giustifica sostenendo che è il pubblico a volerlo, perché “ha diritto di 
sapere e bisogno di capire”. Se poi mi intigno a spiegare che non è 
possibile, perché non abbiamo dati certi, né tanto meno una attendibile 

 
1 Simona Argentieri - medico psicanalista, membro ordinario e didatta dell’Associazione 
Italiana di Psicoanalisi e dell’International Psychoanalytical Association  



 giudicedonna.it                                             Numero 3/2025 
 

2 
 

conoscenza dei fatti, la conversazione si interrompe perché 
l’intervistatore ha sfogliato la sua agenda e ha trovato qualche altro 
esperto da chiamare. E in breve trova chi gli dice di sì. 

Su queste pagine mi è permesso invece di continuare ad 
argomentare perché tutto ciò è sbagliato e nocivo. Penso, infatti, che così 
si attivi una collusione a tre punte tra il giornale, il lettore e l’esperto, più 
o meno in buona fede. Purtroppo, per queste vie si arriva solo a una 
conoscenza parziale e superficiale e dubito che ne derivi una 
comprensione del fenomeno. 

Così, si può solo ottenere una succinta e vaga spiegazione delle 
ragioni che hanno condotto al caso problematico o al crimine, si appaga 
un pizzico di voyerismo, ci si rassicura decidendo che la cosa non ci 
riguarda e infine si placa un po’ di ansia, rimuovendo tutto dalla memoria, 
fino al prossimo ‘fattaccio’. 

Io temo che in troppi casi a muovere la partecipazione di massa non 
sia la sete di conoscenza, né l’empatia nei confronti dei bambini, ma 
l’opportunità di convogliare e sfogare l’aggressività contro qualcuno: 
oggi i genitori, oppure –a pari merito- le istituzioni che sono intervenute. 
A tal fine, i pareri degli esperti, inevitabilmente generici e frettolosi, sono 
comunque un ghiotto spunto per i commenti sui social; sia quando 
confermano ciò che già si pensava, sia quando dissentono. Poiché 
comunque consentono di indignarsi a piena voce e di praticare l’odio 
rinforzando l’autostima. 

Sono consapevole che sto esprimendo concetti noti, frutto del 
semplice buon senso; ma mi servono a giustificare il paradosso secondo 
il quale parlerò poco della famiglia nel bosco e molto invece del 
movimento di commenti della pubblica opinione che ne derivano. 
Soprattutto perché la contesa si svolge con toni astiosi e violenti. Una 
modalità di espressione davvero inquietante; ancor più inaccettabile e 
pericolosa quando –come è successo nel caso in questione- a formulare 
giudizi negativi categorici e approssimativi nei confronti delle istituzioni 
che sono intervenute sono altri rappresentanti delle istituzioni. 

E’  vero che in democrazia ciascuno ha diritto di esprimere la sua 
opinione. Però aggiungo che un’opinione non necessariamente è un’idea 
o una convinzione derivata da studio e ragionamento; più spesso è un 
punto di vista impulsivo e soggettivo, che si auto-proclama in ragione del 
nostro vissuto. È un meccanismo mentale naturale e universale, un modo 
per stare al mondo che pratichiamo tutti a fronte di qualsiasi esperienza: 
un film, un cibo, ancor più un fatto di cronaca spicciola o mondiale … 
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che ci aiuta a costituire di senso il mondo. Proprio come fanno i bambini, 
che cominciano a distinguere le cose dividendole in belle/buone o 
brutte/cattive; e poi ci vogliono anni per comprendere che il bello e il 
buono non necessariamente coincidono (cioè, non è detto che ciò che ci 
piace sia automaticamente la cosa giusta). Dopo la reazione immediata si 
dovrebbe però attivare un pensiero critico basato su indagini dei fatti, 
studio, raffronto. Niente garantisce a priori, ovviamente, che tale pensiero 
finale sarà giusto e veritiero, ma è comunque una costruzione articolata e 
argomentata. 

Invece la marea della pubblica opinione - così come sta accadendo 
nel caso della ‘casa nel bosco’, ma è solo l’esempio più recente - si 
manifesta secondo una sorta di schieramento da tifoseria; tanto irruenta 
quanto improduttiva. Tanto più che spesso l’anonimato evita un vero 
confronto con l’avversario, non espone ad alcun rischio e non richiede 
nemmeno la fatica preliminare di informarsi. Le frasi pubblicate sui 
social, brevi e perentorie, offensive fino alla volgarità, hanno l’apparenza 
di un dibattito ma sono violenza allo stato puro. Purtroppo, è noto in 
psicologia che esercitare aggressività dà piacere, tanto più se la possiamo 
rivestire della veste nobile dell’indignazione a protezione dei bambini. 
Certe tenzoni on line sembrano la caricatura della partecipazione alla vita 
civile, in un paese come il nostro in cui l’impegno dei cittadini nella cosa 
pubblica è notoriamente bassissimo, a cominciare dall’andare a votare. 

Aggiungo che, ad esempio, per decidere se una nazione deve o no 
ricorrere al nucleare per produrre energia occorre un minimo di 
competenza; chiunque invece si sente in grado – addirittura in dovere - di 
decidere se sia da applaudire o condannare il canone di rapporto praticato 
da una coppia o da una famiglia. 
 

            2. La legge e la vita privata 

Ogni qual volta la legge si deve impegnare a regolamentare la vita 
privata e le relazioni affettive, ci muoviamo sulle sabbie mobili. 

Sessualità, genitorialità, famiglia, nascita e morte sono temi che 
scatenano la più alta conflittualità. Tanto più che i singoli modelli 
culturali sono in continua trasformazione. 

Principi importantissimi vi sono implicati, come quello della libertà 
di ciascuno di decidere della propria vita, dei propri convincimenti, del 
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proprio corpo; ed è inevitabile che ciascuno sia insofferente ed 
ipersensibile ad ogni pressione autoritaria che vincola, impone o vieta 
qualcosa che contrasta con le sue credenze. Purtroppo, la questione si fa 
rovente quando la propria libertà entra in competizione con quella altrui, 
quando un diritto è in contrasto con un altro diritto; e quindi è necessario 
che una autorità istituzionale si faccia carico di stabilire i limiti reciproci.  

Gli esempi sono tanti, individuali e collettivi: la lingua delle 
minoranze a scuola e negli uffici pubblici, l’obbligo scolastico, le 
vaccinazioni prescritte, le cure interdette o le mutilazioni genitali imposte 
da certe regole religiose, le diete secondo gli orientamenti personali in 
aereo o in carcere, le scelte di fine vita … 

Sempre i cambiamenti sono stati accompagnati da terremoti della 
pubblica opinione e sono motivo di alta conflittualità sociale e politica. È 
un  gran problema, ma è anche un bel  problema stabilire collettivamente 
dove questo limite vada posto. Cioè, individuare un punto di sia pur 
instabile equilibrio che consenta, se non la comprensione, la possibilità di 
coesistenza tra individui diversi. L’incisivo motto dell’antica Roma ex 
lege libertas non va inteso come un tiro alla fune per favorire l’uno o 
l’altro polo. Almeno negli intenti, potrebbe essere un gioco al rialzo, nel 
quale più libertà corrisponde a più regolamentazione dei diritti. 

Nel caso in oggetto, a fare da cornice alla polemica sugli stili 
educativi dei bambini si è configurata la immensa questione ecologica, 
connessa all’emergenza climatica. E davvero non è un dilemma da poco. 
È certo suggestivo prendere partito per la scelta bucolica del crescere tra 
gli alberi e gli animali; a confronto con altri bambini che campano di 
cellulari, videogiochi e surgelati. Senza però dimenticare che in sé la 
natura non è un paradiso terrestre, ma un groviglio animale, vegetale e 
minerale dal quale ci dobbiamo proteggere e che al tempo stesso 
dobbiamo proteggere, in un bilanciamento sempre più precario. (vedi -nel 
merito- l’incidente dei funghi velenosi raccolti dalla famigliola, che ha 
richiesto aiuti medici e logistici di avanzata tecnologia come gli elicotteri 
di soccorso ed ha dato il via alla sarabanda legale). 

Una vita nel bosco tra fratellini e con i genitori, senza ‘comodità’ 
moderne ma a contatto con piante e animali, può essere ricca e felice; ma 
che succederà a quei piccoli una volta diventati adolescenti? Li possiamo 
immaginare boschivi a vita? Quali altri bisogni identitari e relazionali si 
affermeranno? E che prezzo dovranno pagare per entrare in una società di 
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studio, di lavoro, di affetti in ragione delle loro carenze culturali e 
relazionali di base? 
 
            3. Qualcosa di personale 

Chiedo scusa se in un argomento così delicato introduco una nota 
personale. Da sempre trascorro l’estate in un simpatico rudere di famiglia 
(un mozzicone di castello malandato, che però resiste ai secoli) in cima 
alla collina di un paesino abruzzese vicinissimo a Palmoli ed ai suoi 
boschetti, scenario dell’attuale dramma controverso. Confermo che l’aria 
tra monti e mare è magnifica e che l’acqua sorgiva (scarsa) è più buona 
senza cloro. 

A venti minuti d’auto c’è un tratto di mare adriatico destinato a 
riserva naturale: si va a piedi, non ci sono impianti balneari, puoi vedere 
- ma non cogliere - fiori selvatici che crescono nella sabbia e ci sono tratti 
nei quali non si può camminare perché un uccelletto marino chiamato 
Fratino ci depone le uova. 

Ma … appiccicato alla riserva c’è il porto, brutto e trafficato. 
L’acqua marina non sempre è limpida. Sulla spiaggia si trovano buste di 
plastica e cartacce. Il mare di fronte è costellato di piattaforme dell’ENI 
destinate all’estrazione di petrolio e gas, che emettono un fischio costante. 
Le vongole sotto la sabbia, a portata di mano, non ci sono più. 

Mi sembra che sia un luogo iconico della coesistenza inconciliata 
e inconciliabile tra rispetto della natura ed esigenze economiche, tra 
interessi politici e interessi sociali: proprio sulla riva di tale riserva nel 
2014 si è consumato il dramma dei 7 capodogli spiaggiati, vittime 
dell’inquinamento acustico e ambientale, soccorsi da una piccola folla di 
volontari inadeguati. 

Questo per dire che la contraddizione è clamorosa e costante nel 
lembo di terra che molti anni fa un australiano e una inglese hanno scelto 
per metter su famiglia nella natura e in libertà. Magari anche nelle loro 
terre d’origine c’erano posti altrettanto belli; però non c’era altrettanta 
possibilità di realizzare il loro sogno? 

Non so dire se l’averlo potuto fare qui per anni, senza ostacoli o 
obiezioni legali, sia stato facilitato dal tratto di tolleranza gentile, ma 
anche di riservatezza e individualismo (cioè, ciascuno si fa i fatti suoi) di 
questa Regione o piuttosto sia dipeso dalla intrinseca non ingerenza dello 
Stato. Comunque, nella dissonante contrapposizione tra i due modi di 
intendere la vita e la modernità io vedo il riflesso dei comuni contrasti tra 
cittadini italiani qualunque circa le diverse concezioni sulle regole per 
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educare i figli, che per di più varia continuamente di modello secondo le 
epoche e le culture. E va a toccare anche l’ambiguità irrisolta tra parti di 
sé in conflitto di tanti di noi, che venerano l’olio di oliva extra-vergine ma 
si spazientiscono a fare la raccolta differenziata dell’immondizia.  
 

            4. Ideali, ideologia e realtà 

È tempo di confrontarmi con la domanda cruciale: quale sarebbe la 
cosa giusta da fare nei confronti di questa famiglia atipica, messa sotto i 
riflettori dopo anni di incontrastata libertà di fare a modo loro? 

 Preferisco ammettere subito che, secondo me, una soluzione buona 
e giusta a questo punto non c’è. 

Molti hanno affermato che strappare quei tre bambini dalla loro 
quotidianità, spezzare l’unità della famiglia è stato un trauma. 

Purtroppo è vero, lo devo confermare: la separazione forzata 
dall’ambiente materiale e psicoaffettivo nel quale erano fino ad allora 
cresciuti è stato sicuramente traumatico per tutti; anche se non è possibile 
quantificare il danno attuale e futuro dei singoli. Per quel che riguarda i 
figli, l’esperienza insegna che paradossalmente separarsi da un genitore 
problematico è più difficile e doloroso, perché il piccolo porta con sé nodi 
emotivi e psicologici irrisolti. 

Il punto più importante è che non c’è un nesso lineare meccanico 
di causa-effetto tra un eventuale trauma psicofisico e le sue conseguenze. 
Micro-traumi ripetuti possono produrre sotterraneamente danni che si 
manifesteranno a distanza di anni, così come le risorse individuali 
riescono talora a neutralizzare gli effetti nocivi di situazioni 
oggettivamente gravi e patogene. Occorre molta esperienza e competenza 
e anche pazienza per valutare i pro e i contro di ogni nostra interferenza. 
Quindi è necessario ipotizzare quali altre esperienze traumatiche avrebbe 
inflitto loro la realtà col passare degli anni, anche senza interventi di 
autorità, sia all’interno del loro nucleo, sia con gli altri ‘diversi’, se la 
famiglia fosse stata lasciata indisturbata a se stessa. 

Non è sensata, infine, la critica di chi afferma che si doveva 
intervenire preventivamente, prima della nascita dei figli. In Italia, come 
in molte altre nazioni, attualmente l’intervento previsto dalla legge sugli 
ideali e gli stili di vita delle coppie e delle famiglie è molto misurato; forse 
anche per reazione agli antichi orrori, in tempi non poi così remoti, in cui 
in Australia o nel nord del Canada si strappavano con la violenza i 
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bambini alle famiglie dei nativi per chiuderli, in nome della civiltà e della 
religione, in collegi violenti e disumani.  

Ma non è proprio questo il caso, perché man mano che la 
ricostruzione dei tempi e dei tentativi di negoziato vengono in luce, si 
capisce quanti sforzi siano stati fatti e ancora si stiano facendo per trovare 
una mediazione. 

A coloro che hanno giudicato autoritario ed intrusivo l’intervento 
del magistrato bisognerebbe ricordare che il giudice non ha agito di sua 
spontanea iniziativa; ma - per legge - è dovuto intervenire dopo la 
segnalazione dei servizi sociali, i quali a loro volta sono stati coinvolti 
negli affari di famiglia a seguito del già citato incidente di intossicazione 
da funghi selvatici velenosi, che hanno messo in serio pericolo la vita di 
tutti e quattro ed hanno reso necessario il ricovero di due di loro in un 
ospedale pubblico. Intorno alla vicenda si è poi messa in moto 
inevitabilmente una complicata catena di soccorsi e responsabilità, con 
gran dispendio di energie e di persone (medici, pediatri, neuropsichiatri 
infantili, assistenti sociali, sindaco, forze dell’ordine…)2 

A nulla vale, in casi come questo il criterio del ‘ben altro’; cioè,  
del dato di fatto che sicuramente ci sono tante situazioni di altre famiglie 
nelle quali vigono carenze e sistemi educativi peggiori, con bambini che 
vivono in condizioni materiali ed affettive degradate. Perché, sempre per 
legge, né quel giudice, né altri magistrati vorranno o potranno andare a 
scovare e censurare la vita di altre famiglie.  

Il Tribunale dei minori non esercita un monitoraggio generale del 
territorio. L’ordinanza del Tribunale ha stabilito solo la sospensione 
temporanea della responsabilità genitoriale, dopo mesi di estenuanti 
trattative che non sono ancora approdate quasi a nulla e chissà per quanto 
ancora dureranno. 

Se questo criterio di non interventismo a priori è un bene o un male 
lo possiamo mettere in discussione a livello di ordinamento giuridico, non 
certo in relazione a un singolo caso. Ma attualmente funziona così. 

Paradossalmente, il momento di violazione della vita privata della 
famigliola che ho sentito come più intrusivo e crudele è la ripresa video 
promossa dagli stessi genitori indagati, che volevano dare una buona 
immagine di sé mostrando, sempre sorridenti, armadi e cassetti e le loro 
povere cose messe in ordine. Una sequenza poi ripetuta in TV infinite 
volte, che dà in pasto agli estranei la loro intimità. 

 
2 Responsabilità genitoriale – Agibilità casa – Istruzione parentale – Allontanamento minori - 
Tribunale per i minori dell'Aquila, Ordinanza del 13/11/2025 

https://www.misterlex.it/tribunale/aquila/2025/20251113/
https://www.misterlex.it/tribunale/aquila/2025/20251113/
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    5. Mestieri impossibili 

In Analisi terminabile e interminabile3, uno scritto della tarda 
maturità, Freud scrive che al mondo esistono tre mestieri impossibili: 
governare, educare e psicoanalizzare. Ovviamente è una frase 
provocatoria, che non mirava alla rinuncia; ma a stare in guardia dai 
precetti astratti e dall’affidarsi a comode certezze collaudate. 

 Lasciando a margine gli altri due compiti, è vero che la nostra 
disciplina non deve avere ambizioni pedagogiche. Non offre modelli su 
come ciascuno debba vivere, amare, eventualmente costruire un nucleo 
familiare, mettere al mondo figli e poi prendersene cura. Ciò non significa 
che una scelta vale l’altra, ma che ogni volta dobbiamo fare attenzione al 
contesto per capire bisogni e desideri incrociati di adulti e bambini, per 
poi tentare di conciliarli con ciò che è possibile.  

Il rischio di errore nel corso di ingerenze istituzionali è altissimo, 
come abbiamo dovuto amaramente constatare in anni passati in indagini 
di casi sospetti di incesto e pedofilia, nei quali gli interventi maldestri 
possono causare danni in egual misura nell’ignorare la verità o costruendo 
‘falsi positivi’. 

Ovviamente è altrettanto negativa l’alternativa 
deresponsabilizzante di non fare nulla. Per questo la formazione degli 
operatori dei servizi sociali e il reciproco controllo tra le varie strutture 
sono di importanza cruciale.  

Per nostra e loro fortuna, niente di tutto questo riguarda il caso in 
questione; che resta comunque complicato e difficile da dipanare.  

 Ci dobbiamo muovere tra due pericoli: l’intervento autoritario e 
l’abbandono.  

Se la psicoanalisi non può e non vuole stabilire come ciascuno 
debba vivere e amare, non rinuncia però a tentare di analizzare e 
comprendere il divenire dell’umano. Se non ci accontentiamo di limitarci 
alle constatazioni fenomeniche, alla registrazione del già avvenuto, è 
nostro compito mettere i nostri strumenti al servizio di coloro che cercano 
il punto di equilibrio, che va trovato ogni volta con buon senso e buona 
fede. 

 
3 Sigmund Freud, Analisi terminale e interminabile,  Boringhieri ed. 1977 


