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1l senso di stare insieme
Figlie e figli minori di madri in galera

Enrichetta Vilella’

Sommario : 1. Le relazioni affettive e le relazioni “intime”.- 2. Diritto o premio.- 3. [
progetti sulla genitorialita.- 4. Le Unita Abitative.

1. Le relazioni affettive e le relazioni “intime”

E possibile uscire da una crisi irrisolvibile con proposte gia insite in
alcuni tentativi di riforme, di solito gettate li, indifferenti le une alle altre,
avulse dalla vita quotidiana che si consuma tra le pareti dei penitenziari?

Le parole si sa, sono importanti, le parole che chiamano per nome,
determinano I’importanza di cio che chiamano.

Eppure, si continua a dire:

- pena, a dispetto del plurale che si legge nella Carta costituzionale,
- penitenziario, come se ancora si debbano formare penitenti,

- rieducazione, per chi non merita altro che tornare tabula rasa,

- detenuto, nell’invisibilita delle detenute,

- comunita esterna, ma si chiudono sempre di piu 1 cancelli,

- punire e premiare, per addestrare piuttosto che educare.

L’elenco sarebbe lungo, scrivo quindi i tre puntini ... per arrivare
direttamente al tema delle relazioni affettive e delle relazioni “intime”
(“sessuali” ¢ termine da vocabolario di fuori) , dopo avere richiamato il
finale di una delle Favole al telefono di Gianni Rodari, “Giacomo di
cristallo”:

“Il tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordino di gettarlo nella
piu buia prigione. Ma allora successe una cosa straordinaria. 1 muri
della cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono trasparenti, e
dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche le mura esterne. La
gente che passava accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo
sgabello, come se anche la prigione fosse di cristallo, e continuava a
leggere i suoi pensieri. Di notte la prigione spandeva intorno una grande
luce e il tiranno nel suo palazzo faceva tirare tutte le tende per non
vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire. Giacomo di cristallo,
anche in catene, era piu forte di lui, perché la verita e piu forte di
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qualsiasi cosa, piu luminosa del giorno, piu terribile di un uragano.”
Poesia!

Piu prosaicamente, arrivandoci con una mossa del cavallo, Vincenzo
Guagliardo, nel suo Dei dolori e delle pene’, scrive che in carcere il
divieto di amare ¢ un simbolo, che “funziona rispetto alla struttura come
carcere nel carcere, come istituzione invisibile che guida quella visibile”.

Decreti legislativi, Leggi e persino Circolari amministrative,
solitamente all’insegna del bisogno di affrontare 1’emergenza, si sono
susseguiti, accavallati, integrati, modificati reciprocamente nel tempo,
creando quello stato di confusione utile solo a un sistema che non ha
alcuna intenzione di riformarsi.

Ebbene, il diritto dei minori a stare con la madre e il diritto al rapporto
intimo con il partner, navigano in queste acque, in balia delle correnti
marine e del vento.

Il dibattito ha ripreso vivacita dopo la sentenza della Corte
costituzionale n. 10 /2024° che, a sua volta, ha spinto I’ Amministrazione
Penitenziaria, in attesa di determinazioni da parte del potere legislativo, a
diramare la Circolare dell’11.04.2025%, interventi cui deve aggiungersi il
c.d. Decreto sicurezza. Un'ottima occasione per cercare di evitare di far
scivolare nel cassetto dell'emergenza un tema di grande rilevanza, che
attraversa trasversalmente il senso del nostro stare insieme, € provero qui
ad affrontarlo, per quanto nelle mie competenze , evidenziando in modo
sintetico:

- gli inciampi sui confini tra diritto e premialita,

- lo sforzo della progettazione sulla genitorialita in un contesto di strutture
e ordinamenti non propriamente conformi,

- la possibilita di un cambiamento sistemico, che si pud gia intravedere
nel percorso avviato.

2. Diritto o premio

La sentenza della Corte costituzionale n. 10 /2024 si conclude con la
dichiarazione di illegittimita dell'art. 18 della legge 26 luglio 1975, n. 354
(Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure
privative e limitative della liberta), nella parte in cui non prevede che la
persona detenuta possa essere ammessa, nei termini di cui in motivazione,
a svolgere colloqui con il coniuge, la parte dell'unione civile o la persona
con lei stabilmente convivente, senza il controllo a vista del personale di
custodia, quando, tenuto conto del comportamento della persona detenuta
in carcere, non ostino ragioni di sicurezza o esigenze di mantenimento

2 Vincenzo Guagliardo Dei dolori e delle pene, SENSIBILI ALLE FOGLIE, Tivoli, ottobre 1997.
3 Sentenza n. 10 /2024 Corte Costituzionale - Sito ufficiale

4 Circolare 11.4.2025 - “Prime linee guida per i Signori  Provveditori, i Direttori e i Comandanti
di Reparto” Ministero della giustizia | Pubblicazioni, studi, ricerche
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dell'ordine e della disciplina, né, riguardo all'imputato, ragioni
giudiziarie.

Perché il diritto di cui trattasi sia riconosciuto, afferma la Corte, si deve
tener conto del comportamento della persona. Bene, il punto ¢ che
“comportamento” ¢ concetto che spazia in un ambito ben pit ampio di
quello che fa riferimento ad aggettivazioni , quali corretto vs scorretto, e
utilizzare I’una e 1’altra accezione in modo indifferente crea problemi non
lievi a chi ha la responsabilita di stilare relazioni di osservazione e/o di
sintesi, comprendendo un ampio spettro di variabili che caratterizzano 1
comportamenti umani.

Nella sentenza la Corte riconosce la legittimita dell’osservazione del
Magistrato di Sorveglianza di Spoleto, secondo il quale la questione
dell'affettivita del detenuto non puo essere risolta mediante l'istituto dei
permessi premio, in quanto sarebbe improprio subordinare ad una logica
premiale l'esercizio di un diritto fondamentale. Laddove, pero, il
magistrato prospetta come ostative ai colloqui intimi unicamente “ragioni
di sicurezza”, la Corte sostiene che possono rilevare in senso
ostativo...anche irregolarita della condotta e precedenti disciplinari, da
leggere sicuramente alla luce del successivo periodo in una valutazione
complessiva che appartiene in prima battuta all'amministrazione e in
secondo luogo al magistrato di sorveglianza, che fa riferimento proprio
al comportamento non ridotto alla sola correttezza/scorrettezza rispetto al
regime disciplinare interno.

Nella successiva Circolare GDAP dell’11.04.2025 si sottolinea che
nel 2024, 22.547 detenuti hanno effettuato colloqui in presenza con
coniugi e conviventi “more uxorio”, di cui 1.659 hanno usufruito almeno
di un permesso premio nell'anno di riferimento, e 3.976 hanno commesso
almeno una infrazione disciplinare che é stata sanzionata dal consiglio
di disciplina. Totale 16912.

Credo si possa facilmente dedurre che il diritto di che trattasi si
riconosca laddove non si fruisce di permessi premio ex art. 30 ter O.P. e
se non si € puniti, anche una sola volta, dal Consiglio di disciplina. Ergo,
non si riconosce il diritto fondamentale all'affettivita, ma una sorta di
diritto a essere premiati.

3. I progetti sulla genitorialita

Le sollecitazioni per implementare progetti sulla genitorialita,
conobbero un momento di gloria con la circolare GDAP del 23 aprile
2018, “Attivita degli Istituti penitenziari per la tutela della genitorialita
della persona detenuta”, a firma dell'allora Capo del Dipartimento, dott.
Santi Consolo. Nella lettera introduttiva, Consolo sottolinea,
opportunamente, il fatto che la Raccomandazione Rec (2018)5 del
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Comitato dei Ministri del Consiglio d'Buropa.’..ha fatto propri i principi
del Protocollo di Intesa italiano tra il Ministro di Giustizia, l'Autorita
garante  per l'Infanzia e ['Adolescenza e  [l'Associazione
Bambinisenzasbarre Onlus, firmato in data 21 marzo 2014 e rinnovato
nel mese di settembre del 2016. Nella Raccomandazione si legge in
premessa che “il carcere non ¢ ambiente salutare per i minori” e che “il
contatto tra figli e genitori detenuti pud avere un impatto positivo sul
minore, sul genitore detenuto, sul personale e sull'ambiente penitenziario
e in definitiva anche sulla societa in generale”.

Progetti di respiro nazionale e/o locale furono avviati nelle carceri
dopo la citata Raccomandazione. Nell'ambito del territorio marchigiano,
posso testimoniare la validita dei progetti implementati presso la Casa
Circondariale di Pesaro, che hanno visto la partecipazione delle famiglie
(detenute/i, figlie/i, coniugi e anche nonne e nonni), con spazi e tempi
che non si accavallavano a spazi e tempi dei colloqui previsti dall'O.P. 1
progetti, tutti rivolti sia alle detenute che ai detenuti, realizzati in
collaborazione con Istituzioni, Associazioni impegnate nel sociale, Rete
delle Biblioteche comunali, Coop. Polo9, Ass.TOCS, Ass. Liberamusica,
Ass. Casa Paci, sono:

* Nati per leggere,

con famiglie nella biblioteca dell'istituto, per una lettura di relazione, gli
adulti leggono ad alta voce, 1 figli ascoltano e interagiscono;

* (Giocolando,

sul palco della sala teatro o nella sala polivalente, la magia della
clownerie, l'arte terapeutica del ridere, la pratica del riconoscere e donare
1 propri difetti e problemi, condividerli con una risata, imparare a farne
virtu;

*Liberamusica,

nella sala teatro, la musica quale strumento di cambiamento sociale, che
crea ascolto, relazione, crescita personale e senso di comunita, esperienza
educativa, inclusiva e trasformativa

*1 due progetti - Genitori itineranti ed Equilibrarsi

nelle sale polivalenti, nelle aree verdi dell'Istituto e all’esterno presso la
sede dell' Associazione, entrambi finalizzati al sostegno concreto ai nuclei
familiari in situazioni problematiche, condizioni di separazione, uno
spazio protetto (dentro-fuori) per ricostruire la relazione tra genitori e
figli, spazi per l'inclusione e l'equilibrio dei legami familiari

SRaccomandazione CM/Rec(2018)5 del Comitato dei Ministri agli Stati
membri riguardanti i bampini con genitori incarcerati
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4. Le Unita Abitative

E se tutto cio si svolgesse nei luoghi della restituzione sociale, della
responsabilita condivisa, della giustizia di Comunita?

Come ho gia avuto modo di scrivere su questa Rivista, a disposizione
per la sperimentazione di una seria volonta riformatrice potrebbe esserci
il 100% della popolazione detenuta femminile®. Per limitarci al tema qui
trattato, ipotizziamo, sulla base della nostra normativa, davvero avanzata
sulla carta, che
- sia scontato I'impegno istituzionale ¢ di comunita di offrire alle donne
madri di figlie/i minorenni e/o incinte, imputate o condannate, misure di
supporto sociale, pedagogico e psicologico, accesso all'istruzione
obbligatoria per i figli; conservazione del posto di lavoro, accesso a
percorsi di formazione e di riqualificazione professionale e di
inserimento o reinserimento lavorativo, reinserimento sociale e
l'integrazione e inclusione nella realta sociale;”

- si sia presa consapevolezza che il regime penitenziario abbia ormai
esaurito, € non proprio ben assolto, il suo compito di proteggere la persona
condannata dal pubblico ludibrio, dalle pene corporali fino alla condanna
a morte;

- si riconosca il capovolgimento di paradigma, dall'attenzione esclusiva
sul reo all'attenzione da rivolgere, almeno in egual misura, alle vittime,
dall'isolamento sociale al coinvolgimento della Societa, proposto dalla
c.d. Riforma Cartabia®, come il piu adeguato alveo di giustizia applicata,
ai fini di un cambiamento di senso della vita di Comunita.

Ebbene, a un passo dalle linee guida dell'aprile 2025, alle quali
rimando, specie per quanto attiene alla descrizione degli spazi, dei loro
arredi, della loro gestione e alla forma di controllo da parte della Polizia
penitenziaria, e attraversando la soglia degli ICAM® verso l'esterno,
sarebbe davvero tanto impraticabile la via degli investimenti dei fondi a

6 XXII Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione: al 31 marzo 2025 le donne
detenute erano 2703, il 4,3% della popolazione detenuta (percentuale stabile negli anni)

7 Si consideri che sono qui riportati gli impegni previsti dalla L 131/2026, c.d. “Liberi di
scegliere”, vigente dal 9.08.2026, punto d’arrivo (e di partenza per ulteriori possibili sviluppi) di
un grande lavoro sul campo avviato dal Presidente del Tribunale dei Minori di Reggio Calabria,
Roberto Di Bella. Si pud essere d’accordo o meno, quello che si vuole qui sottolineare e che questo
lavoro cominciato nel 2012, ha reso possibile il riconoscimento da parte del Ministero della
Giustizia prima (Protocollo d’intesa firmato nel 2018) e del legislatore poi, di una modalita altra
di affrontare il tema della sicurezza, pur in un ambito difficile come quello della criminalita
mafiosa: offrire ai figli dei genitori condannati per associazione di tipo mafioso, la possibilita di
cambiare vita, per loro scelta e col sostegno della Comunita tutta.

8 V. d.gs. 249/2022 - d.lgs. 150/2022

9 Istituti a Custodia Attenuata per detenute Madri
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disposizione della Giustizia, a favore di unita abitative (come denominate
dalla sentenza 10/2025)?

Unita abitative che possano riproporre un ambiente di tipo familiare
dove le donne, imputate e/0 condannate, possano vivere con 1 figli minori
o con tutto il nucleo familiare, laddove sia espressa la volonta informata
del coniuge, convivente, parte dell'unione civile o persona con loro
stabilmente convivente.

Ricordiamo che il DPCM 84/2015 gia 11 anni orsono, trasferi, con
lungimiranza, gli Uffici per I'Esecuzione Penale Esterna dal Dipartimento
dell'Amministrazione Penitenziaria al Dipartimento della Giustizia
Minorile e di Comunita. Funzionari di Servizio Sociale ¢ Funzionari
Educativi, Pedagogisti, Psicologi, Poliziotte e Poliziotti Penitenziari a tale
scopo formati in un'ottica di servizio interforze: sono questi i
Professionisti chiamati a presidiare una giustizia di Comunita, con finalita
socio-educative, di riparazione e anche, realmente ¢ concretamente, di
prevenzione.

Sara pure una ultra-citata frase di Calamandrei, credo pero che possa
essere un ottimo esercizio tenerla sempre a mente, esprimerla, scriverla:
“La Costituzione e un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove:
perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile;
bisogna metterci tutto l'impegno, lo spirito, la volonta di mantenere
queste promesse, la propria responsabilita’’.

Proprio cosi: € necessario che la partecipazione attiva della Comunita
su quel pezzo di carta soffi continuamente , con il respiro dell’impegno
quotidiano e della responsabilita.

10 Piero Calamandrei - Discorso sulla Costituzione italiana pronunciato il 26 gennaio 1955
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