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1.  Esce ora, nell’anno dedicato alla celebrazione dell’ottavo centenario 
dalla morte di San Francesco, questo interessante libro che narra la storia 
di S. Ignazio di Loyola, personaggio di spicco della cristianità che si è 
ispirato all’esempio del Poverello di Assisi e che ha fondato la Compagnia 
di Gesù, che tanto influsso ha avuto nella Chiesa e nella politica e alla 
quale hanno appartenuto illustri rappresentanti della Chiesa, fra cui da 
ultimo l’amato Pontefice Jorge Mario Bergoglio, il primo Papa della 
storia che ha voluto chiamarsi Francesco. 

Premetto che recensire questo libro è impresa tutt’altro che 
semplice, soprattutto da parte di chi, come la scrivente, non possiede gli 
strumenti attinenti a una conoscenza-pratica religiosa; e peraltro non 
vuole sottrarsi a questo impegno e chiede umilmente scusa all’autrice e ai 
lettori per le inevitabili imperfezioni e manchevolezze in cui certamente 
incorrerà. 

Cominciamo dall’autrice: Flaminia Morandi, laureata in teologia 
con una lunga esperienza nel campo della comunicazione, ha al suo attivo 
diverse pubblicazioni che hanno l’intento di divulgare argomenti religiosi 
verso   un pubblico laico. È persona di grande cultura che sa maneggiare 
bene il linguaggio, e la lettura delle sue pagine è accattivante, mai banale, 
ricca di spunti e osservazioni profonde con le quali, nel porgere i fatti, 
esprime sempre una sua particolare sensibilità. 

Il libro si presenta con una lucida copertina che ritrae un ambiente 
sontuoso dai colori sgargianti dove predomina il rosso, ricca di panneggi 
e ornamenti serici, e nel centro figura uno smunto “Papa Paolo III che 
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riceve la regola da sant’Ignazio di Loyola e approva la fondazione della 
compagnia di Gesù”, in contrasto con l’atteggiamento austero di Ignazio, 
vestito di nero devotamente inginocchiato con il suo libro proteso verso 
il Pontefice; non si indica l’autore del quadro, ma non è difficile 
riconoscervi la pennellata di Tiziano Vecellio.  

Il titolo annuncia: “La storia mai raccontata”, e nella quarta di 
copertina si segnala che il grande successo ottenuto fin da subito da 
Ignazio fu dovuto alla sua capacità di coinvolgere le donne nel suo 
movimento, e tuttavia egli infine volle escluderle dall’istituzione che 
aveva fondato; Flaminia Morandi ci presenta il “perché” di tutto ciò, ma 
nel libro c’è molto di più. 

 
2. Ogni momento della vita del santo viene inquadrato nel contesto 

storico internazionale, quanto mai significativo. 
Nasce nel 1491, a cavallo fra il medioevo morente e la modernità 

nascente, ultimo di 13 figli di una nobile famiglia fedele alla casa reale, 
nel regno di Pamplona (poi Navarra) sotto i Re Cattolici Ferdinando 
d’Aragona e Isabella di Castiglia. Durante tutto il corso degli eventi 
narrati l’autrice non dimentica mai il riferimento ai fatti coevi: alleanze e 
guerre fra Stati, re e imperatori, lotte fra famiglie (Medici, Orsini, 
Colonna, Borgia), rivolgimenti nella Chiesa esasperata dallo scisma 
d’Oriente, da 40 anni di scontri fra papi e antipapi, dalla condotta 
scandalosa degli ultimi pontefici, la vendita delle indulgenze, le correnti 
spirituali (predicazione di Girolamo Savonarola, Martin Lutero e la 
riforma, Erasmo da Rotterdam….), le crociate, l’inquisizione, la cacciata 
degli ebrei, le tensioni fra musulmani e cristiani... L’indicazione, talvolta 
sovrabbondante, di persone, luoghi, date, ci riporta sempre all’attualità 
dell’evento e ci racconta quanto l’autrice deve aver studiato, e ne è prova 
la corposa  bibliografia citata, distinta per ciascuno dei 24 capitoli del 
libro, fra cui ovviamente primeggiano gli scritti lasciati dallo stesso 
protagonista.  

Ma noi prescinderemo da questo racconto corale per dare rilievo, 
nella filigrana del grande affresco storico, a quei momenti di umanità e di 
spiritualità che ci rivelano il carattere e il destino del santo, e soprattutto 
il rapporto che ha avuto con le donne.  
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3. La vita di Inigo (questo il nome che gli è dato alla nascita) viene 
narrata a partire dalla precoce perdita della mamma che il bambino deve 
subire come inesorabile volontà divina, per cui sarà accudito da altre 
figure femminili, fra cui Maddalena, moglie del suo fratello primogenito 
Martìn, anch’ella di nobile famiglia, che in seguito sarà l’inconsapevole 
mediatrice fra il mondo della spiritualità e il giovane cognato. Segue una 
adolescenza dissennata con il fratello Pedro, nella quale si macchia di 
trasgressioni innominabili e innominate, colpe che in seguito sentirà di 
non avere mai espiato abbastanza. All’età di 30 anni, nella guerra per la 
difesa di Pamplona assediata dai francesi, riporta la frattura di una gamba 
e subisce diverse operazioni chirurgiche che mettono a dura prova la sua 
resistenza al dolore e gli lasciano una zoppia permanente. Durante la 
lunga convalescenza Maddalena gli fornisce testi sacri, e Inigo ha la prima 
esperienza mistica che l’autrice indica come “fatal flow”: la scoperta di 
un mondo interiore fino ad allora sconosciuto. Da questo e da altri eventi, 
Inigo trae spunto per elaborare un suo metodo “capace di rendere le 
persone più libere dalla paralisi degli automatismi e mettere ordine nel 
caos interno”: gli Esercizi, che sperimenterà e perfezionerà durante tutta 
la vita e nei quali coinvolgerà soprattutto figure femminili. E deciderà di 
cambiare il suo nome in “Ignazio”, da ignis – fuoco, quale 
rappresentazione della fede che brucia. 

In questo periodo tormentoso decide che, non appena guarito, 
sarebbe andato, come San Francesco, a Gerusalemme, da povero e 
imponendosi ogni possibile penitenza, nella sua aspirazione alla santità e 
all’ascetismo, come bisogno di spoliazione di sé. Ma prima deve passare 
per Roma per ottenere dal papa il lasciapassare; perciò, deve imbarcarsi a 
Barcellona distante da Loyola 600 chilometri, percorrendo una strada 
senza mappe né segnali. Prima meta è Monserrat, dove è il santuario della 
Madonna nera tenuto da monaci benedettini; lì Ignazio fa l’esperienza di 
una confessione durata tre giorni e fatta per iscritto, che lo induce a 
riflessioni decisive nel percorso della sua vita spirituale. Poi approda a 
Manresa dove si trattiene quasi un anno e sperimenta una full immersion 
nella sua coscienza, passaggi interiori di crescita nella fede. Riceve 
assistenza da un gruppo di pie donne, fra cui Inés Pascual, benefattrice, 
sostenitrice, estimatrice, con cui continuerà ad intrattenere rapporti 
epistolari. Altro incontro memorabile è con Marìa de Santo Domingo, 
detta beata, badessa di un convento meta di pellegrinaggi popolari cui 
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accorrevano anche Grandi di Spagna, Reali e Cardinali. Con Marìa, che 
gli profetizza una particolare esperienza mistica, Ignazio ha una profonda 
comunione di spirito. In quel periodo è tormentato disperatamente per le 
sue colpe e si infligge punizioni severe, digiuni prolungati e privazioni di 
ogni genere, veglie notturne, ore di preghiera. Sperimenta anche la letizia 
dell’incontro con Dio con visioni di trascendenza e accede 
all’illuminazione e alla conoscenza della purificazione interiore. 

Il periglioso cammino di Ignazio continua: Barcellona, Roma, 
quindi Venezia, sempre procedendo a piedi, mendicando e dormendo 
sotto i portici delle varie città. Raggiunta finalmente in nave la Terrasanta, 
a Gerusalemme incontra i francescani, ma le sue giornate sono tumultuose 
con ostilità e persecuzioni, incidenti e avventure, per cui decide di tornare 
in Spagna. 

 
4. Approdato nuovamente a Barcellona dove si tratterrà due anni, 

riprende contatto con Inés Pascual e Isabel Roser, che raccolgono intorno 
a lui molte sostenitrici. Ignazio si dedica allo studio del latino, 
propedeutico per gli studi sistematici di teologia che vuole intraprendere 
allo scopo di “far bene alle anime”, riflette sul “discernimento”, attività 
interiore fra lo psicologico e lo spirituale e, come sempre, approfondisce 
gli Esercizi. Continua la mortificazione del corpo con il cilicio e altre 
torture, fra cui buchi sotto la suola delle scarpe, per mantenersi in uno 
stato di fragilità che favorisce la preghiera continua e gli ricorda la 
presenza di Dio. Frequenta conventi femminili per aiutare le monache, 
spesso scaricate lì dalle famiglie, a trovare la vocazione e stringe amicizia 
con diverse suore, provocando reazioni feroci e aggressioni violente. 
Vuole anche redimere le prostitute che hanno una vita interiore 
tormentata, e perciò più profonda degli altri. Il metodo mira alla conquista 
della consapevolezza, che per le donne significa liberazione dal loro stato 
di inferiorità.  L’applicazione dei suoi Esercizi si diffonde fra i 
“compagni”, che diventano sempre più numerosi. 

Questa febbrile attività di sfida alla cultura corrente non poteva non 
interessare l’Inquisizione, e infatti nel giugno 1527 Ignazio, dopo una 
detenzione nel carcere di Alcalà, riceve la sentenza che gli impone di 
vestire abiti da laico, gli proibisce di organizzare incontri per tre anni, di 
insegnare e di toccare temi inerenti alla fede cattolica, pena la scomunica 
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e l’esilio. Nel processo sono soprattutto le donne a testimoniare in suo 
favore.  

Ignazio decide di resistere, e trova come grande alleata Leonor 
Mascarenhas, persona autorevole nella famiglia imperiale portoghese, 
con la quale ha una grande affinità spirituale e che lo aiuterà nella 
fondazione della Compagnia di Gesù. Ma sperimenta ancora una volta il 
carcere a Salamanca con il fedele compagno Calisto. Le sue 
peregrinazioni continuano: a Parigi resta sette anni per completare gli 
studi di teologia e filosofia, e incappa ancora una volta nella rete 
dell’inquisitore. È giocoforza tornare in Spagna dove continua l’attività 
nel predicare contro gli abusi sessuali, per la lotta alla povertà e la 
pacificazione delle liti; e Flaminia Morandi ci accompagna con 
delicatezza per farci conoscere i pilastri logici e spirituali del suo metodo.  
Viaggia poi in molte altre città europee e italiane, fra cui Venezia, sempre 
sostenuto dalle due amiche di Barcellona, Inés Pascual e Isabel Roser, poi 
Napoli e infine Roma, centro del potere politico e spirituale della Chiesa. 
Qui prende residenza stabile e stabilisce rapporti con la Santa Sede e con 
il papa Paolo III Farnese, ma gli viene imposto di rinunciare all’apostolato 
con le donne, foriero di guai. Ottiene una sentenza pienamente assolutoria 
che cancella le precedenti condanne e nel giorno di Natale 1538, all’età 
di 47 anni, celebra la sua prima messa in Santa Maria Maggiore. 
  Ignazio e i compagni elaborano le Costituzioni della Compagnia, 
che ha lo scopo di occuparsi del “progresso delle anime nella vita e 
dottrina cristiana e della propagazione della fede mediante il servizio 
della parola, gli esercizi spirituali e l’insegnamento della verità”, con una 
speciale obbedienza al papa, il voto di carità perpetuo e la costante recita 
delle preghiere. Il testo segue un suo iter burocratico, supera perplessità e 
opposizioni, e procede con il supporto di notevoli alleati.  

 
5. La Compagnia ottiene dal papa l’approvazione nel 1540, e il 

movimento riscuote successi con una diffusione straordinaria in tutto il 
mondo; si esprime soprattutto nell’insegnamento, e dunque nella 
fondazione di collegi che diventeranno luoghi di formazione umanistica 
e spirituale, sempre con una grande attenzione ai problemi delle persone. 

Un problema nella Roma di quel tempo era la grande quantità di 
prostitute, il 3% della popolazione, le ricche nei palazzi e le povere sulla 
strada; Ignazio vuole strapparle “al vizio” e nel 1544 istituisce la Casa di 
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Santa Marta nella piazza del Collegio Romano per accogliere le penitenti, 
senza l’obbligo di convertirsi ma con regole ferree, fra cui la pratica di un 
mestiere. Per finanziare l’opera coinvolge alti prelati, persone illustri e 
nobili donne, e vi mette a capo l’amica di Barcellona, Isabel Rosier.  

E qui nasce il problema di dare riconoscimento alle gesuitesse. 
Isabel e altre donne molto vicine alla Compagnia lo chiedono alle alte 
sfere, ma Ignazio è contrario, ritenendo che la condizione sociale 
subordinata e l’impossibilità di attuare i voti fossero incompatibili con le 
regole della Compagnia. Ne nasce una spiacevole disputa, anche perché 
Isabel, che aveva profuso nell’impresa gran parte del suo cospicuo 
patrimonio, si sente defraudata, ma Ignazio è irremovibile; le donne 
vengono espulse dalla Compagnia per ordine dello stesso papa, e a Isabel 
altro non resta che pentirsi. Questa drastica decisione non può non essere 
vista nell’ambito della controriforma, ispirata a rigidi principi di ritorno 
alla “vera fede”, contro tutto quello che era innovazione.  

Il fatto desta scalpore e altre donne ripetono la richiesta di Isabel, 
con promesse e rassicurazioni, ma Ignazio resta fermo nella sua opinione, 
e ricorda che domenicani e francescani sono oberati e ostacolati dai loro 
rami femminili.  La lotta sarà lunga, poiché nei conventi spira l’aura della 
riforma e le suore anelano a diventare gesuitesse, adattando lo spirito 
gesuita alla vita monastica, senza abbandonare la clausura. Fra queste, in 
primo luogo, Teresa Rejadell che aveva intrattenuto con Ignazio rapporti 
spirituali molto significativi dal tempo del suo soggiorno a Barcellona ed 
era a capo di un gruppo di undici suore benedettine. Il problema non era 
da poco e coinvolgeva i rapporti tra la monarchia e le autorità 
ecclesiastiche, come è documentato da un intenso scambio di lettere. Ma 
una risposta positiva non è mai pervenuta e le suore, l’una dopo l’altra, 
rinunciano o muoiono. 

Anche in Italia sorge lo stesso problema, in modo particolare a 
Parma, con un gruppo di pie donne che praticano gli Esercizi e lanciano 
promesse di destinare i loro beni alla Compagnia e richieste accorate di 
essere accolte. Ma Ignazio risponde con il solito no. Anche quando 
l’apporto economico di tante donne, decisivo per istituire collegi per 
l’istruzione dei giovani a Bologna, Modena, Ferrara e Messina, le pone 
nella condizione di “fondatrici”.  
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6. Flaminia Morandi termina il libro con un capitolo: “L’unica 
gesuitessa”: si tratta di Juana di Spagna, la figlia più piccola 
dell’imperatore Carlo V e di sua moglie Isabel del Portogallo. Ne 
ascoltiamo la storia e il sottile escamotage elaborato per non contrastare 
l’autorevole richiesta: viene ammessa a “titolo di prova”, sotto sigillo del 
segreto e con pseudonimo maschile. 

L’autrice non ci lascia senza aver ricordato che “come nessun altro 
prima, Ignazio aveva coinvolto le donne nell’impresa di riforma a cui 
credeva, trattandole da persone mature, capaci di decidere e di gestire, in 
un’epoca in cui esse valevano assai poco, ed era stato l’unico a 
sperimentare sulle donne per prime i suoi Esercizi: segno che credeva non 
solo nella loro capacità contemplativa, ma in quella speculativa e 
razionale”. 

 E tuttavia riteneva la loro presenza incompatibile con i compiti dei 
gesuiti. Ma per il futuro? “L’elasticità delle Costituzioni ignaziane, la 
sapienza della Compagnia di adattarsi a ogni cultura, tempo e situazione, 
potrebbero riservare qualche sorpresa”. 
 
 
 
 
 


