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Il mio incontro con le donne magistrato 
 

 
Sono affascinata dai film in bianco e nero degli anni cinquanta che 

ci ripropongono un mondo e una cultura ormai scomparse. Con questo 
stato d’animo mi sono predisposta a vedere un film di Otto Preminger del 
1959 incentrato su un processo per omicidio in un tribunale di una 
cittadina americana. Nessuna ‘suspence’ apparente perché l’assassino va a 
costituirsi spontaneamente e tutta la questione sembra concentrata solo 
sull’entità della pena. Il mio interesse si è però lentamente concentrato su 
quello che non veniva detto. Nell’aula del tribunale, l’accusa e il giudice 
cercano in ogni modo di tacere il movente dell’omicidio e impediscono 
alla difesa di presentare prove a discarico. Si tace che l’uomo ha ucciso il 
violentatore della moglie. Non vengono ammesse come prove le foto della 
donna coperta di lividi e ammaccature. Le urla di lei non sono prese in 
considerazione. La stessa visita medica alla donna viene fatta di fretta e da 
un non specialista perché è ritenuta di nessuna importanza. 

Quello che dovrebbe essere il cuore stesso del processo viene 
considerato da tutti di nessun rilievo e comunque disdicevole da portare in 
un’aula di tribunale. Particolarmente sconveniente appare l’insistenza della 
donna che dichiara di non aver recuperato sulla scena della violenza le 
mutandine che l’uomo le ha strappato di dosso. ‘Mutanda’ non è parola 
dignitosa da pronunciare in un tribunale, ma sarà proprio quell’indumento, 
ritrovato a casa della vittima, a risolvere il caso. 

È uomo il magistrato, così come sono uomini gli avvocati 
dell’accusa e della difesa e i giurati che devono emettere il verdetto. E’ un 
confronto tra uomini e la donna viene descritta da un testimone come 
molto “disponibile”, un po’ brilla e sicuramente provocante.  

Forse non avrei notato questa lunga serie di pregiudizi, stereotipi di 
genere, censure culturali, condizionamenti sociali che pesano su  tutto l’iter 
processuale se non avessi avuto l’opportunità di studiare il mondo della 
magistratura dall’interno, nel  periodo che mi è stato necessario per 
scrivere la storia delle donne magistrato in Italia. 

È stata una esperienza che mi ha insegnato molto, mi ha resa più 
attenta a situazioni, fatti, personaggi; mi ha aperto le porte di un mondo 
che avevo sempre percepito come totalmente estraneo a me e ai miei 
interessi. 

Il libro è stato oggetto di dibattito in molte università e sedi di 
tribunale. Mi ha dato l’opportunità di conoscere molte magistrate di 
generazioni diverse e di sentirle raccontare la loro vicenda personale con 
grande sincerità. E’ indubbio che la grande discriminante tra magistrate, 
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forse l’unica è data dalla maternità.  La separazione tra magistrate con figli 
e magistrate senza figli è profonda e credo che la lettura del libro sia 
servita a far capire alle magistrate, che non sono madri, i problemi delle 
colleghe che hanno figli piccoli da crescere. Mi sono molto stupita del fatto 
che nessuna magistrata giovane aveva la più lontana idea delle difficoltà 
incontrate dalle colleghe più anziane. Molte mi hanno detto di essere 
rimaste colpite da quanto hanno letto perché si sono trovate di fronte ad 
una realtà scomoda, ignorata o rimossa. 

Le magistrate-mamme, hanno confermato e portato altre prove, altre 
testimonianze a conferma della difficoltà di lavorare che hanno tante 
donne. 

Non ho notato grandi differenze tra nord e sud Italia. Ovunque ho 
constatato il coinvolgimento e  l’interesse tra i relatori e le relatrici e 
l’attenzione del pubblico. Probabilmente posso dire di aver “costretto” 
qualche collega giurista a farsi delle domande scomode. 

Forse ho avuto la fortuna di incontrare sulla mia strada solo le 
magistrate più serie e preparate, ma devo dire che tutte le professioniste 
che ho conosciuto mi hanno colpito per le loro competenze e la passione 
che mettono nel loro lavoro. 

Ho imparato a capire quanto falsa sia la pretesa neutralità di tutte le 
professioni, quanto ognuna di noi mette se stessa, la sua cultura, la sua 
visione del mondo anche nel suo lavoro e dunque quali ricadute ha tutto 
ciò su coloro che dipendono dal nostro giudizio, dalla sensibilità e 
attenzione che dedichiamo al loro problema. 

Vivere la magistratura dalla parte delle donne, con donne attente e 
sensibili alla società che le circonda ha cambiato completamente la mia 
visione di quel mondo. 

Frequento da anni avvocati e magistrati uomini, ma ho sempre avuto 
la sensazione che in loro ci fosse un approccio tecnico-normativo al loro 
lavoro, coniugato con un completo distacco emotivo. Ho dato da leggere il 
libro ad un paio di magistrati uomini anziani. Mi aspettavo una reazione, 
una qualunque reazione critica. Nulla. Scarso interesse e banali 
considerazioni sul fatto che, effettivamente, all’inizio i problemi c’erano, 
ma era prevedibile. 

Ho avuto un solo contraddittorio vivace, nel corso di un dibattito a 
Venezia, con un professore di una università veneta che ha cercato di 
sostenere che le magistrate dovevano essere grate alla lungimiranza del 
CSM che aveva preso a cuore i loro problemi e lentamente, a partire dal 
1992 si era impegnato a risolverli. Il collega, che non ha ritenuto di dover 
considerare tale anche me, non si era proprio accorto della genesi e della 
composizione  del “Comitato di studio del CSM per la realizzazione del 
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principio di uguaglianza sostanziale tra i sessi” e quando glielo ho fatto 
rilevare non ha affatto gradito la puntualizzazione. 

Le donne si sono raccontate fondendo la loro vita privata e quella 
professionale, raccontando le difficoltà e la caparbia volontà di non 
arrendersi, ma non tutte hanno ritenuto di rivelarsi in pubblico. Una libera 
professionista ha raccontato, tenendo un tono molto basso, di come dopo 
aver vinto il concorso in magistratura e aver fatto l’uditore giudiziario 
avesse poi deciso di fare altro. Donna bella ed elegante sembrava 
convincente nel suo aver scelto di privilegiare la famiglia, rinunciando ad 
un lavoro di prestigio. Le cose non stavano così e la verità è emersa più 
tardi in un franco colloquio privato. Una verità dolorosa perché ci racconta 
una storia di prevaricazione che non colpisce solo l’operaia ignorante e 
subordinata, ma anche la donna colta e che dovrebbe avere tutti gli 
strumenti per difendersi. Non è così evidentemente. 

Ogni donna che lavora sa quanto sia complesso muoversi con 
dignità, ma senza subordinazione, in un mondo che risponde a logiche di 
tipo maschile. Sa quanto la sua fisicità svolga un ruolo importante e 
condizionante. Sa quanto deve lavorare su se stessa e nell’ambiente di 
lavoro per conquistare il diritto a essere considerata solo per le sue 
capacità. Sa quanto la famiglia sia un bene prezioso, ma fortemente 
condizionante, per molte donne, ancora oggi, nel nostro paese.  
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