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Il carcere: un’istituzione in crisi 

 

Silvia Cecchi1 

 

Sommario : 1. La crisi del carcere come crisi di legittimazione, crisi strutturale e crisi dei 
fini.- 2. La crisi di legittimazione. -  3. La crisi strutturale del carcere  e la crisi dei fini.-  
4. La crisi dei fini: carcere e recidiva. - 5. La pericolosità sociale come criterio-
presupposto della pena carceraria: il carcere come extrema ratio.- 6. Il paradigma della 
giustizia riparativa e mediativa e la sua funzione complementare fondamentale rispetto al 
conseguimento dei fini della pena.-7. Conclusioni.   

 
1. La crisi del carcere come crisi di legittimazione, crisi strutturale  e crisi dei fini 

Che il carcere sia istituzione afflitta da una crisi di legittimazione, da una crisi 
strutturale (di tipo architettonico/urbanistico e organizzativo/disciplinare) e 
da una crisi dei fini, è ormai un tema di comune dominio di cui, soprattutto 
negli ultimi vent’anni2, si è acquisita una ragionata e crescente 
consapevolezza, non solo tra gli studiosi e gli operatori professionali ma 
anche in una parte della società civile, sia pure ancora limitata. 
Di tale problema e dei complessi nodi teorico-pratici in cui esso si articola, si 
occupano infatti da alcuni decenni studiosi penalisti (italiani e stranieri), 
operatori giudiziari istituzionali, operatori penitenziari,  soggetti a vario titolo 
coinvolti nel mondo carcerario (garanti per i detenuti, sociologi, psicologi, 
assistenti sociali, educatori, mediatori culturali, volontari, medici carcerari, e 
naturalmente i detenuti) finché, negli anni recenti, la questione si è imposta 
alla diretta e centrale attenzione dei Giudici europei e del Legislatore 
nazionale e sovranazionale.   
 
2. La crisi di legittimazione 

2.1. In questo primo ordine di argomentazioni critiche viene in rilievo, intanto, 
la contraddizione stridente tra determinatezza (tendenzialmente)  circoscritta 
del fatto-reato commesso a fronte della plenarietà della pena carceraria 

 
1 gia sost. proc. Procura Repubblica di Pesaro 
2 Più rari  gli scritti e saggi datati negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso; più indietro ancora, può 
indicarsi una data ‘iniziale’ nei celebri scritti di Foucault risalenti agli anni Settanta. Per quanto mi riguarda, 
le mie limitate riflessioni sulla pena carceraria, scaturite dalla esperienza professionale, iniziano formalmente 
nel 2005, in occasione di una conferenza pubblica sul celebre saggio di Beccaria e sono state poi articolate 
in una serie di saggi (taluno dei quali a più autori) pubblicati nel 2011, nel 2013, nel 2015, nel 2021 e, da 
ultimo, nel 2024. 
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inflitta. Come l’esperienza conferma, l’atto illecito non coincide con la 
persona del suo autore e non la esaurisce, neppure nel caso dei delitti più 
gravi: normalmente esso esprime un aspetto, un momento più o meno 
durevolmente incuneato nel tempo di vita del reo ma talora anche contingente, 
un suo profilo storico-personologico. Le ragioni del delinquere sono inoltre 
assai diversificate e presentano, all’analisi, importanti tratti individualizzanti. 
L’atto commesso nondimeno viene punito con una pena di tipologia unica (la 
reclusione carceraria), come tale non individualizzata, e di natura ed effetti 
totalitari. Il relativo dell’atto criminoso e l’assoluto della pena si fronteggiano 
in flagrante contrasto fra loro.  
Da un lato infatti il carcere è tutt’oggi la pena principale esclusiva, la pena-
canone, la pena-modello su cui ogni altra sanzione viene parametrata3 e 
indicizzata, anche dopo la Riforma Cartabia (la quale prevede 
innovativamente che la pena carceraria possa essere sostituita, a determinate 
condizioni, con sanzioni alternative, entro una fascia medio-bassa4 di gravità 
del reato); dall’altro la pena carceraria, per sua natura, investe l’intera persona 
dell’autore, il quale viene deprivato non solo della libertà personale in senso 
proprio, ma anche di una importante serie di altri diritti costituzionalmente 
garantiti e costitutivi della integrità e dignità individuali: diritto alla salute 
psicofisica, diritto al lavoro e allo studio-istruzione (intesi come componenti 
essenziali della dignità e della responsabilizzazione e maturazione 
coscienziale della persona), diritto alla relazionalità (che comprende i rapporti 
familiari, il diritto all’affettività e alla sessualità), diritto 
all’autodeterminazione (anche negli atti minimi ed elementari della vita 
inframuraria) e, come aggiunge la sentenza CEDU del 20195 con riferimento 
ai benefici preclusi ai condannati alla pena dell’ergastolo, il diritto alla 
speranza. Tali vulnera per così dire secondari e indiretti della pena carceraria, 
vengono riconosciuti e censurati dalla Corte europea, dalla Corte 
costituzionale e da una serie di interventi del Comitato nazionale di bioetica, 
fin dal 20106, sotto gli specifici profili volta a volta rimessi alle rispettive 
cognizioni e competenze. In particolare, essi si pongono in contraddizione con 
i precetti di cui agli articoli 2, 13, 27, 32, 35 della Costituzione italiana e art. 
3 Convenzione europea, in particolare sotto il profilo del divieto di 

 
3 Sia per ragioni ‘culturali’ sia, e certamente,  per facilità di indicizzazione e graduabilità mensurale della 
sanzione da irrogare, sotto il suo profilo quantitativo. 
4 Benché significativa, facendo riferimento a reati puniti fino a un massimo di quattro anni in concreto 
5 Sentenza CEDU 13.6.2019, sul ricorso n. 77633/2016, causa Viola c/Italia. 
6 C.N.B. documento 25.6.2010, Il suicidio in carcere, orientamenti bioetici 
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‘trattamenti contrari al senso di umanità’, della lesione di diritti fondamentali 
parimenti essenziali rispetto al diritto alla libertà, sia perché una pena 
totalitaria è per sua natura incapace di promuovere la responsabilizzazione e 
la rieducazione del condannato. 
 
2.2.  Trasferita sul piano teorico, tale discrasia significa che a un diritto penale 
del fatto e dei beni (caposaldo acquisito della dogmatica penale moderna) 
risponde un diritto sanzionatorio della persona: con evidente salto logico-
giuridico e rottura di continuità nei presupposti e nei principî che stanno alla 
base della sequenza penale: commissione del reato - risposta sanzionatoria. 
Dobbiamo allora porci il problema di come rimediare a tale fenditura che si 
apre fra i due ambiti giuridici, di come ricostruire una omologia, un 
denominatore comune, un comune fondamento dei due ordini normativi, che 
colleghi la infrazione della legge penale alla risposta sanzionatoria, 
assicurando una legittimazione giuridica unitaria così all’una come all’altra. 
Le premesse di tale frattura vanno ricercate nella stessa origine 
dell’istituzione carceraria7, la quale nasce storicamente come istituzione 
sociale piuttosto che come istituzione giuridica e tale resta in gran parte  ancor 
oggi, come dimostra la vasta letteratura di studi sociologici sul tema, fra i 
quali vanno ricomprese  l’analisi componenziale della popolazione carceraria, 
l’analisi della tipologia prevalente dei reati per i quali la carcerazione viene 
irrogata, l’analisi della durata effettiva della espiazione della pena per 
tipologie soggettive. Secondo tali studi, l’istituzione carceraria risponderebbe 
principalmente ad istanze di natura politica, economica, occupazionale, 
preoccupate del mantenimento di un dato ordine sociale (attraverso la 
gestione e il contenimento della devianza, e attraverso il meccanismo della 
stigmatizzazione8) e finalizzate ad appagare i bisogni di sicurezza volta a volta 
emergenti negli aggregati sociali.  
A tali esigenze tipicamente socio-politiche si deve aggiungere l’esigenza 
primaria e umanissima, radicata culturalmente e ‘antropologicamente’ nel 
sentire comune, secondo cui la sanzione penale deve farsi carico di un’istanza 
punitiva comunque riequilibratrice rispetto al male procurato dal reato: 
istanza propria e imprescindibile delle vittime dalle quali viene reclamata 

 
7Né va dimenticato che il carcere è istituzione relativamente recente, come luogo di espiazione della sanzione 
penale, essendo nato in questa funzione non prima del 1700. Ciò facilita la accettazione di un possibile 
tramonto ‘fisiologico’ della istituzione carceraria nella sua ‘formulazione attuale’. 
8  Si richiama fra tutte la nota teoria dell’etichettamento o labelling theory, eleborata dalla scuola di Chicago 
negli anni Sessanta del secolo scorso. 
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prevalentemente, ancor oggi, in forma retribuzionistica,9 secondo cui la 
sofferenza inflitta dalla pena carceraria si presenta prima facie come la 
risposta simmetricamente più adatta a bilanciare la propria.  
Il salto teorico tra l’ordine del giuridico e l’ordine del politico-sociale, così 
ben visibile nel nostro sistema che distingue con nettezza il piano dogmatico 
da quello prassiologico ed i diversi dominî disciplinari fra loro, resta invece 
più smussato in sistemi interdisciplinari e pragmatici come quello 
statunitense, in cui l’ibridazione tra scienza giuridica e le discipline della 
sociologia, psicologia, statistica e politica è al tempo stesso accettata e 
programmaticamente perseguita10.  
Nel nostro sistema giuridico-giudiziario, per contro, il diritto penale-
processuale e la sentenza giudiziaria che ne compendia  senso e metodo non 
riescono a dare ragione del passaggio dal mondo del giuridico al mondo  
eteronomo e complesso, per le componenti storico-sociologiche quanto 
politiche e antropologiche che involge, della istituzione carceraria e della 
esecuzione della pena. 
  
2.3. – Deve aggiungersi, sempre nell’ottica del deficit di legittimazione, che 
la sanzione reclusiva carceraria resta a tutt’oggi una pena sostanzialmente 
violenta che attinge, come direbbe Franco Cordero, alle stesse pulsioni a cui 
attinge il delitto (se violento)  e comunque una pena sostanzialmente 
corporale; pena inoltre inaccettabilmente estesa ai familiari del detenuto 
(pensiamo ai suoi figli) e all’intera sua rete di legami sociali. 
Si è più volte puntato l’indice sulla doppia violenza insita nella sequenza 
delitto (se violento)-carcere, e sul doppio male procurato, in un orizzonte 
concettuale retribuzionistico, alla vittima e al reo, il secondo dei quali 
incapace di ‘rispondere’11 realmente al primo.  
 
2.4.  La riconduzione del diritto penale sostanziale e sanzionatorio a una 
comune matrice teorica, logica ed epistemica ci induce a riprendere le mosse  

 
9 Si tratta della ragione essenziale della nascita di una giustizia pubblica e statuale a superamento della 
giustizia-vendetta privata. Circa il ruolo emergente della ‘vittima’ nel diritto penale sostanziale e processuale 
contemporaneo  si rinvia all’amplissima letteratura sul tema. 
10 Si rimanda sul punto al recente contributo di Alessandro Corda, La ricerca e l’insegnamento in materia 
penale: riflessioni sul modello statunitense e sulla sua influenza sul sistema italiano, in Sistema penale, 2021, 
ove si evidenzia come la ricerca penale negli Stati Uniti non conosca “rigidi ambiti disciplinari 
reciprocamente escludentisi”,  come essa sia “genuinamente interdisciplinare” e “oggi focalizzata 
maggiormente sulla prassi e sui profili di policy reform piuttosto che sui temi di teoria generale”.  
11 Significativamente, utilmente, vantaggiosamente, riparativamente, proattivamente o anche in forma 
simbolicamente positiva. 
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dalla nozione di responsabilità per il fatto e di responsabilità relazionale.  
Un diritto penale dell’offesa e dei beni è anche, per vocazione, un diritto 
modellato su una concezione relazionale di responsabilità, piuttosto che su 
una concezione intrapsichica di stampo psicologico-morale12. Una 
responsabilità cioè verso l’altro, persona o cosa che sia, situata 
figurativamente tra l’agente e il bene offeso e/o chi lo incarna, tratto ideale 
che definisce il luogo e il limite della responsabilità penalmente rilevante.  
Una nozione di responsabilità così pensata riesce a esprimere 
contemporaneamente la ragione della  attribuzione della responsabilità 
all’agente e la misura del diritto della persona offesa (e/o della comunità) alla 
riparazione del male subito e alla punizione dell’autore del fatto, assicurando 
il rispetto dei principî di corrispondenza e proporzione tra azione, bene offeso 
e sanzione penale, sotto un profilo sia quantitativo sia qualitativo. 
In tale prospettiva relazionale che investe la responsabilità, anche la sanzione 
dovrà coerentemente possedere, fin dove possibile, tratti e contenuti di 
relazionalità, ciò che intanto riuscirebbe a favorire un rientro della disciplina 
della sanzione nella cornice assiologica e teorica propria del diritto penale 
sostanziale. 
Tale risultato è possibile, tuttavia, a patto di diversificare le sanzioni, non solo 
sotto l’aspetto quantitativo (il numerario), ma anche sotto l’aspetto della loro 
natura o tipologia, della loro qualità e dei loro contenuti, i quali dovranno 
essere elaborati sia con riguardo al contesto del fatto e alla persona dell’autore 
sia, e fin dove possibile, con riguardo proprio alla persona offesa o al bene 
offeso13.  
Ciò postula la previsione di un momento processuale e valutativo ‘dedicato’, 
distinto e autonomo rispetto alla fase della cognizione (alla fase cioè  
dell’accertamento del reato e della responsabilità). Occorre in altre parole 
prefigurare una struttura bifasica del giudizio, la prima destinata 
all’accertamento della sussistenza del reato e della responsabilità, la seconda 
destinata a individuare e individualizzare la sanzione conseguente, 
preferibilmente avvalendosi di una integrazione dell’organo giudicante con 
esponenti esperti in discipline psico-sociologiche. 

 
12 Ciò che la rende così simile alla colpa-peccato. 
13 Assai diffuso ormai il concetto di ‘sanzioni di comunità’ che si attaglia alle sanzioni compendiate in un 
programma di trattamento, includente attività necessarie o utili alla comunità e da eseguirsi normalmente al 
di fuori e in alternativa alla detenzione inframuraria. ‘trattamentali’   
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Studi statistici e di diritto comparato oramai a tutti noti attestano che laddove 
le sanzioni penali irrogate siano diversificate, personalizzate, impegnative, 
responsabilizzanti verso le persone/beni offesi e di tipo contenutistico, i tassi 
di recidiva si abbattono in modo addirittura drastico, e per la maggior parte 
dei reati.  
Con riferimento alla prima censura da cui abbiamo preso le mosse, in questa 
prospettiva sembra davvero  possibile recuperare una ‘commensurabilità’ 
(come direbbe Amartya Sen14) tra reato e sanzione, e una riconducibilità della 
disciplina di entrambi sotto i medesimi canoni costituzionali e i medesimi 
principî fondanti l’ordinamento giuridico cui appartengono. 

 

3. La crisi strutturale del carcere e la crisi dei fini 

3.1.  L’istituzione carceraria è quella che tutti noi abbiamo davanti agli occhi. 
Salvo alcune eccezioni (il panorama carcerario non è uniforme e ben noti pur 
sono gli esempi di carceri-modello), i dati parlano da soli. Poiché ad essi è 
dedicato uno specifico contributo che presenta una panoramica della 
situazione carceraria italiana ad ampio raggio, si richiamano ai nostri fini i 
soli dati numerici e percentuali che più rilevano nella prospettiva del discorso 
qui proposto.  
Con riguardo ai suicidi (che riguardano soprattutto detenuti in esecuzione 
definitiva) i dati ufficiali parlano di 83 suicidi al 31 dicembre 2024 (oltre a 7 
fra gli appartenenti alla polizia penitenziaria) e di 9 suicidi già consumati alla 
data del 20 gennaio 2025: dati che, su una massa di circa 61.000 detenuti, in 
190 istituti penitenziari, significano un suicidio ogni due giorni e mezzo.  
La percentuale di detenuti stranieri resta elevata, nonostante una certa 
flessione negli ultimi anni (con tassi che variano negli stessi anni fra il 37 ed 
il 31 %); i reati per i quali viene scontata la pena carceraria sono in marcata 
prevalenza reati contro il patrimonio (24,5%): seguono i reati contro la 
persona (18%), le violazioni della legge in materia di droga, i reati associativi 
di stampo mafioso, i reati contro la famiglia ed in materia di armi. 
Meno di un terzo dei detenuti svolge attività lavorativa inframuraria e solo il 
3,2% svolge attività lavorativa per datori di lavoro esterni allo stabilimento; 
l’istruzione scolastica investe meno di un quarto dei detenuti che la 
richiedono. 

 
14 Amartya Sen, L’idea di giustizia, Milano, Mondadori, 2010. Amartya Sen, filosofo ed economista,  è 
stato insignito del Premio Nobel per l’economia nel 1998.   
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Su oltre 7.600 sentenze emesse (nel 2022) dalla Magistratura di Sorveglianza 
a seguito di ricorsi per trattamento inumano e degradante ex art. 35 ter o.p., 
oltre il 57% sono sentenze (emesse da giudici ordinari italiani) di 
accoglimento dei ricorsi. 
I dati sono riportati dal report annuale dell’associazione Antigone15 e forniti 
dal D.A.P.   

3.2.  Possiamo enucleare nel modo che segue i principali tratti critici, cronici 
e strutturali dell’istituzione che consideriamo. 
Intanto è un carcere sovraffollato, aspetto per il quale lo Stato italiano è stato 
sanzionato all’Europa nel 2013 con la nota sentenza Torreggiani (in questa 
occasione la CEDU ha invocato l’art 3 della Cedu che si intitola “divieto di 
tortura”) 16; un carcere in cui è profondamente carente, per difetto, il rapporto 
tra detenuti e agenti di Polizia penitenziaria (così scarso da determinare gravi 
eventi critici) e tra detenuti e personale professionale di supporto: assistenti 
sociali, psicologi, mediatori culturali; un carcere privo di adeguati presidi 
sanitari, in cui l’assistenza sanitaria è gravemente lacunosa, inefficiente e a 
interventi differiti; un carcere privo assai spesso di attività lavorativa (o di 
adeguata attività lavorativa), privo di luoghi riservati all’affettività e agli 
incontri intimi (con il coniuge o il partner nell’ambito di un programma 
stabilito); un carcere che non assicura il diritto allo studio; un carcere in cui il 
numero dei suicidi è insopportabile e in cui ai nuovi giunti viene regolarmente 
somministrato (eloquentemente) un test antisuicidio.  
I detenuti lo dichiarano in occasione di incontri ed interviste, nei libri-diario 
e nelle loro testimonianze, indicando dettagliatamente gli aspetti della vita 
carceraria che rendono la vita inframuraria, complessivamente, un 
‘trattamento inumano e degradante per la dignità umana’ e la sottoposizione 
a un’organizzazione regolamentare interna che non tiene conto delle esigenze 
minime delle persone dei detenuti. 
Gli aspetti costanti delle loro testimonianze e delle loro doglianze investono: 
la cella chiusa, la cella liscia, la cella arroventata, la cella gelida, la cella 
stretta, la cella sovraffollata, la cella con il gabinetto a vista. Spesso l’acqua 
fredda e i pidocchi. La carenza di ventilazione e di illuminazione. Le code 
davanti ai bagni comuni, la regolamentazione dei turni delle docce che non 

 
15 XX rapporto sulla detenzione, a cura dell’associazione Antigone, 2024 
16 Sentenza CEDU 8.1.2013, Torreggiani c/ Italia. L’art. 3 Cedu, intestata: “ divieto di tortura” recita così: 
“Nessuno può essere sottoposto a tortura né a pene o trattamenti inumani o degradanti”  
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tiene conto, secondo buon senso, degli orari di visita con i parenti. L’odore 
nauseante delle celle, le ore totalmente vuote, i rumori dei blindi e i lamenti o 
le urla degli altri detenuti, la salute che di giorno in giorno va scemando (i 
denti che si guastano, la vista che si abbassa, i disturbi gastro-intestinali, le 
notti senza sonno, la visita medica interna che tarda o non può bastare, la visita 
specialistica esterna fissata dopo mesi) e, ancora, la deprivazione 
dell’affettività, della sessualità, lo squallore dei luoghi in cui usufruire 
dell’ora d’aria. Ciascuna cosa e tutte le cose insieme.    
Basti considerare che i detenuti dichiarano unanimamente l’impossibilità 
oggettiva di dedicarsi a un percorso di maturazione coscienziale e di 
responsabilizzazione, impegnati come sono a sopravvivere, nelle condizioni 
di invivibilità che si trovano quotidianamente ad affrontare: sforzo che 
impegna le intere loro energie.  
E basti considerare che comune a tutti i detenuti è l’esperienza, testimoniata, 
di un totale oblio del reato per il quale sono stati condannati, il quale perde 
ogni importanza sia nei rapporti fra codetenuti (per i quali la ragione della 
detenzione propria e dell’altro perde ogni importanza) sia nei rapporti fra 
detenuti e operatori istituzionali: oblio anch’esso ostativo all’instaurazione di 
qualsivoglia percorso critico nei confronti del fatto commesso.  
Tali condizioni generalizzano nella comunità dei detenuti il passaggio da una 
percezione di sé come persona ‘colpevole’ alla percezione di sé come 
‘vittima’, sia nella considerazione del detenuto verso sé medesimo, sia nella 
considerazione di coloro che entrano in rapporto con lui: trasmutazione che 
vanifica ovviamente ogni illusione di revisione interiore e di espiazione della 
pena orientata in direzione, per dir così, proattiva. 
 Il quadro che emerge dai report sulle condizioni carcerarie e dalle 
testimonianze dei reclusi pone dunque il grave interrogativo se la forma-
carcere non sia di per sé performatrice di violenza, soprattutto laddove le 
condizioni siano quelle sopra richiamate.  
Non è forse un caso se il reato di tortura, introdotto dalla legge 110/2017,17 ha 
trovato applicazioni giudiziarie prevalente in processi che riguardano fatti 
avvenuti in contesti carcerari. La prima connessione fra concetto di tortura e 

 
17 A seguito Convenzione ONU del 1984; il riferimento normativo è al reato ex art. 613 bis c.p. introdotto 
nell’ordinamento nel 2017, sulla scia di episodi commessi in occasione della vicenda Dozier e dei fatti della 
caserma Diaz (2001)- e non solo- : reato contestato prevalentemente  per fatti consumati all’interno di istituti 
carcerari, come nel caso dei gravissimi fatti di violenza avvenuti nel carcere di Santa Maria di Capua Vetere 
(6.4.2020).   
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condizione carceraria risale del resto, come abbiamo visto,  proprio alla 
sentenza Torreggiani. 
 
3.3 – Premesso che il rapporto fra detenute donne e detenuti uomini è 
indicabile nella misura percentuale approssimativa del 3-4%, l’impatto della 
istituzione carceraria con la persona femminile è ancora più drammatica 
rispetto all’impatto con il detenuto maschile (come dimostra il tasso elevato 
dei suicidi che investono la pur minoritaria popolazione carceraria 
femminile)18.  
Questa evidenza trova spiegazione nella natura essenzialmente relazionale del 
femminile, per cui la recisione di ogni legame familiare e sociale procura alla 
donna una lacerazione ancora più profonda; nelle ricadute della carcerazione 
sui compiti della maternità e, per le giovani, sulle aspettative di maternità 
(considerati i tempi biologici della fertilità); nella diversa disposizione della 
donna rispetto all’uomo a ricostituire in carcere un ordine di rapporti per così 
dire sociale: laddove l’uomo è tendenzialmente in grado di ricollocarsi in una 
strutturazione gerarchica di rapporti, riproducendo un ‘ordine del potere’ tra 
detenuti e rispetto al personale penitenziario, la donna subisce per lo più senza 
alternative la perdita della ‘casa’  (quale luogo reale e luogo simbolico di 
espressone e proiezione di sé) e delle relazioni affettive e sociali. 
La funzione che la donna tende culturalmente e naturalmente a svolgere quale 
garante dei rapporti e del loro ‘circuito’ affettivo e comunicativo in ambiente 
domestico ed extradomestico, viene recisa traumaticamente dalla reclusione 
carceraria, con effetti di sofferenza per  tutto il ‘corpo’ relazionale che alla 
donna fa riferimento.  Come è stato rilevato, le donne allontanate in carcere 
hanno minori probabilità di un uomo di avere qualcuno che le sostituisca 
nell’affidare la casa, la famiglia, la cura dei figli e degli anziani. 
La questione più grave riguarda, per le detenute madri, la tutela del loro 
rapporto con i figli, e la salvaguardia dei diritti dei figli minori, nei molteplici 
aspetti che si presentano in tali casi. Di tali problemi si occupa in particolare, 
sulla scorta dei principi dettati dalla convenzione internazionale delle Nazioni 
Unite, la legge 62/201119 la quale prevede la collocazione delle detenute 

 
18 Gli istituti penitenziari destinati in Italia in modo esclusivo alle donne sono cinque (Trani, Pozzuoli, Roma 
Rebibbia, Empoli e Venezia Giudecca); il resto della popolazione femminile detenuta è collocata in 52 reparti 
isolati all’interno dei penitenziari maschili. 
19 Legge 21.4.2011 n. 62, che tutela il rapporto tra i minori e le madri che si trovano in stato di privazione 
della libertà personale. La stessa legge, per le donne incinte o con prole di età inferiore ai dieci anni, prevede 
che le pene detentive non superiori in concreto ai quattro anni, anche se costituenti parte residua di pena 
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madri20 in istituti a custodia attenuata (ICAM) ovvero la detenzione 
domiciliare o in case-famiglia protette, in caso di condanna a pena reclusiva 
non superiore a quattro anni.   
Con riferimento all’intero spettro delle tematiche che vengono in rilievo in 
tema di detenzione femminile, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha 
adottato nel 201021 le “Regole di Bangkok” che pongono i principi generali 
della individualizzazione del trattamento (con riguardo ai bisogni specifici di 
ogni donna detenuta); della tutela dei rapporti con i figli minori; del diritto a 
una tutela sanitaria adeguata e specifica; della salvaguardia delle detenute da 
abusi e violenze rispetto al personale penitenziario e agli stessi familiari; della 
formazione professionale specializzata del personale che viene in contatto con 
le donne detenute; della specificità dei problemi che riguardano le detenute 
madri, le detenute giovani e le detenute straniere.  
La detenzione femminile pone anche il tema delle attività trattamentali e in 
particolare lavorative infra ed extracacerarie più consone alle disposizioni 
femminili e allo sviluppo delle relative personalità nonché il tema 
dell’adeguamento delle disposizioni regolamentari interne alla specificità dei 
bisogni femminili: la lettura dei regolamenti interni di taluni istituti carcerari 
italiani offre lo spunto per ‘tematizzare’ in linee-guida o regole generali, da 
estendere a tutti gli istituti detentivi femminili, soluzioni virtuose adottate da 
taluni istituti particolari.22   
Il complesso delle questioni, riflessioni e soluzioni che la detenzione 
femminile ha imposto all’attenzione normativa e regolamentare sembra in 
definitiva porre le basi da cui prendere le mosse ai fini di un ripensamento e 
revisione strutturale dell’istituzione carceraria nel suo complesso e a chiunque 
riservata. 
 
3.4. Si impone allora  la ideazione (o trasformazione) di un carcere ripensato 
funditus nelle sue componenti strutturali e funzionali, rispettoso della dignità 
dei detenuti e capace di ovviare, per quanto possibile, alla compressione della 

 
maggiore, siano espiate in regime di detenzione domiciliare presso la propria abitazione o presso la introdotta 
figura della ‘casa-famiglia protetta’. 
20 o dei detenuti, in mancanza /impossibilità delle madri. 
21 The Bangkok Rules, adottate con la Risoluzione 65/229, sotto l’intestazione: United Nations  Rules for 
the treatment of Women Prisoners and No-custodia. Measures for Women Offenders.  
22 Si pensi ad attività artigianali e laboratori creativi ( nei campi della scenografia, abbigliamento, 
costumistica, cucina, attività agricole e vivai...) sperimentati in diversi istituti e si pensi ai regolamenti che 
consentono alle detenute  di disporre di oggetti necessari alla cura del proprio corpo, di tenere con sé monili 
di valenza affettiva, di arredare la propria cella e di poter utilizzare una lavatrice o elettrodomestici essenziali. 
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maggior parte degli altri diritti fondamentali della persona del detenuto, 
potenziando i servizi sanitari, le opportunità di lavoro, di studio, l’assistenza 
psicologica, le ore da trascorrere fuori dalla cella, le condizioni igieniche e 
strutturali delle celle a misura di dignità umana. E inoltre: un carcere che 
preveda l’istituzione di una ‘stanza dell’affettività’, la predisposizione di 
locali in cui tutti possano avere accesso ad attività fisiche e ricreative, culturali 
e creative (pittura, scrittura, teatro ecc. ): un altro carcere, dunque, 
diversamente concepito nell’architettura esterna e interna e diversamente 
collocato sul territorio urbano.23 Salvo rare eccezioni, tale modello di carcere 
non è tuttora divenuto realtà. 
 
4. La crisi dei fini: carcere e recidiva  

Il vero banco di prova per la verifica della funzionalità e appropriatezza della 
sanzione penale è costituito notoriamente dal monitoraggio e dalla verifica 
dettagliata dei tassi di recidiva dei soggetti che ne sono (stati) destinatari.  
Studi dedicati e comparatistici dimostrano come i tassi di recidiva 
diminuiscano sensibilmente, talora in modo radicale, in relazione alla 
elevazione di qualcuno o di tutti gli standard carcerari con rapporto 
inversamente proporzionale tra i due vettori: si richiamano i dati forniti dalla 
amministrazione carceraria svedese e norvegese (nei cui ordinamenti la regola 
generale è la cella aperta, le responsabilizzazione dei detenuti, 
l’approntamento di idonee strutture dedicate al lavoro, alla ricreazione, allo 
studio e alla espressione della relazionalità e affettività).  
Uno studio del C.N.E.L.  del 2012, presentato del presidente Tiziano Treu e 
dal Vice capo del DAP Raffaele Cantone, oltre che dal presidente 
dell’Autorità garante dei diritti dei detenuti, dimostra per esempio come il 
tasso di recidiva dei detenuti considerati si abbatta dal 70% al 2%  con 
riferimento anche al solo standard del lavoro, e cioè quando i progetti di 
lavoro infra ed extramurario siano stati effettivamente attuati.   
Una pena che restituisca, quando espiata, alla comunità sociale una persona 
peggiore di come era entrata è indubbiamente una pena che fallisce ai proprî 
fini, dimostrando la propria inettitudine a provvedere anche ai soli compiti di 
difesa e sicurezza sociale.  

 
23 Si possono ricordare, fra le altre, le esperienze virtuose di Bollate, Opera, Rebibbia, Volterra, Padova, ora 
Nola  
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Una pena reclusiva che addirittura elevi i tassi di recidiva di coloro che 
l’hanno scontata, depone per un’attitudine criminogena dell’istituzione 
carceraria e sicuramente per il fallimento dei compiti di rieducazione e 
reinserimento sociale e di ogni  altra funzione specialpreventiva che la pena 
vorrebbe assolvere.  
L’esperienza e la rilevazione statistica del fenomeno della recidiva 
dimostrano dunque che la sanzione carceraria quale oggi è, non emenda, non 
migliora la sicurezza e l’ordine sociale, non rieduca e neppure realmente 
‘retribuisce’ il male commesso. 
 
5. La pericolosità sociale come criterio-presupposto della pena carceraria e come criterio 
discretivo per la sua irrogazione in concreto: il carcere come extrema ratio 

Occorre fermare l’attenzione su un concetto ulteriore, particolarmente 
rilevante ai fini della questione che ci occupa e strettamente collegato al 
nostro tema: il concetto di carcere extrema ratio.  
A questo stadio del nostro discorso dobbiamo cioè domandarci  non solo 
quale carcere risponda a canoni di compatibilità costituzionale e ai fini 
giuridicamente e socialmente perseguiti dall’istituto della pena, ma anche se 
e quando il carcere (ancorché diverso da quello esistente sopra considerato) 
si dimostri per contro come l’unica pena da applicare, necessaria e doverosa.  
Invero una disamina analitica di tale nozione non viene quasi mai operata, 
quasi che il significato della formula, espressa nel consueto latinetto giuridico, 
sia autoevidente o intuitivo.  
In materia di carcerazione preventiva, la formula non presenta dubbi 
interpretativi, significando testualmente che al carcere può e deve farsi 
ricorso, quando nessun’altra misura restrittiva meno afflittiva sia idonea a 
salvaguardare i pericoli di cui all’art. 274 lett. c) e 275 c.p.p.: pericolo di 
reiterazione del reato (soprattutto a tutela della persona offesa), pericolo di 
fuga e pericolo di inquinamento delle prove. I presupposti sono previsti 
alternativamente e a maggior ragione, cumulativamente.   
Disponiamo pertanto di una indicazione normativa chiara del significato della 
nozione di extrema ratio, sia pure dettata per la fase cautelare.  
Se trasponiamo la stessa formula nella fase della applicazione/esecuzione 
della pena, essa si raccoglie (necessariamente) intorno all’unico presupposto 
del pericolo di reiterazione del reato o di altri reati. 
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Vale considerare intanto che il concetto di pericolosità sta diventando 
concetto emergente in materia sia cautelare sia anche a molti altri fini.24 
Ritengo di poter individuare proprio in questa nozione codicistica la direttrice 
più feconda per definire a un tempo la residualità e la indispensabilità della 
pena carceraria in fase di irrogazione/esecuzione: il carcere extrema ratio 
significherà allora che la pena reclusiva carceraria potrà e dovrà essere 
irrogata solo quando del soggetto destinatario sia accertata giudiziariamente 
la pericolosità, nozione che costituirà la linea di discrimine fra le sanzioni da 
applicare in concreto.  
Ciò significa ripensare il carcere come cautela e non come pena, intesa quale 
afflizione pura e vuota da scontare. In ogni altro caso la pena carceraria 
dovrebbe ritenersi sproporzionata e come tale illegittima.  
Se quanto prefigurato è corretto, occorre  però dotare i magistrati chiamati a 
operare tale scelta, di appropriate competenze professionali specialistiche (o 
prevedere la consultazione obbligatoria di professionisti esperti) che li 
mettano in grado di operare con consapevolezza e cognizione la delicata 
valutazione di pericolosità dei soggetti ai quali deve essere applicata 
l’appropriata sanzione penale. Se non vi è dubbio che in tutti i casi di 
pericolosità non altrimenti neutralizzabile la sanzione carceraria sarà l’unica 
sanzione di doverosa applicazione, saper valutare nel modo più competente 
possibile la pericolosità effettiva dei singoli soggetti responsabili dei relativi 
reati non è compito né facile né tradizionalmente ricompreso nell’attrezzatura 
professionale del Giudice.   
 

6.  Il  paradigma della giustizia riparativa e mediativa e la sua funzione complementare 
fondamentale rispetto al conseguimento dei fini della pena 

Vale la pena preliminarmente di richiamare l’ambivalenza semantica che 
caratterizza il termine di ‘pena’ e il suo etimo: il termine greco ‘poinè’, 
nell’uso che ne fa Omero ma anche i tragici (Eschilo), indica infatti 

 
24 Per esempio, in materia di reati di c.d. codice rosso: si pensi a protocolli appositamente ‘dedicati’ alla 
individuazione e riconoscimento della pericolosità  protocolli: Eva e similari); 
- è criterio guida della discrezionalità del giudice nel decidere se sostituire la misura detentiva con misura 
alternativa e nella scelta di quale misura; 
- ai fini commisurazione pena, attenuanti, aggravanti, art.133 c.p.;  
- In tutta la materia di diritto penitenziario: criterio di valutazione per concessione degli istituti premiali 
(permesso premio, semilibertà, liberazione condizionale, anticipata, domiciliari ecc.);  
- concessione sospensione condizionale pena; 
- anche valutazione relativa all’invio alla procedura di mediazione. 
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‘compensare, ricompensare, ricambiare, contraccambiare  [anche bene con 
bene, ma anche male con male o bene con male]’: riparare, o ripagare nel bene 
o nel male. Qualcosa che viene dato in compensazione25, a ricambio di 
un’altra, nel bene o nel male, sul presupposto di una certa equivalenza. 
Dunque, l’etimo del termine ‘pena’ accoglie sia il significato del 
ricompensare, sia il significato del retribuire (punire). Di tale ambivalenza 
semantica, l’evoluzione storica, sotto la spinta di culture tra le quali quella 
religiosa (è noto come nelle varie religioni, specie cristiano-cattolica, sia data 
enfasi alla funzione redentrice, purificatrice  ed espiativa del dolore e 
dell’afflizione) ha scelto, all’interno della detta ambivalenza, l’accezione 
dell’afflizione e dei ‘dolore’.  
La giustizia riparativa, al cui interno può collocarsi in senso lato anche la 
procedura mediativa,  pur rimanendo esterna al campo della pena, sceglie in 
un certo senso la radice etimologica del ‘compensare’, e comunque 
contrappone a un modello di “giustizia con la spada e la bilancia, una 
giustizia con l’ago e con il filo”, come si esprime Claudia Mazzuccato. 
L’idea generatrice della procedura ripartiva e mediativa è, essenzialmente e 
semplificando, quella di ricostruire le lacerazioni interpersonali e sociali, 
favorendo nell’autore del fatto lesivo la presa di coscienza della natura ed 
entità degli effetti prodotti dalla propria condotta attraverso una 
immedesimazione nei vissuti della vittima, e favorendo una ‘umanizzazione’ 
dell’autore del fatto, da parte della vittima,  attraverso una comprensione dei 
vissuti dell’aggressore o delle condizioni che hanno reso possibile il suo agito.  
A tale paradigma, la Riforma Cartabia dedica un corpus organico di norme 
esplicative e che nel codice di rito, compare all’art. 129 bis. Di questo nuovo 
istituto normativo vale mettere in evidenza almeno due aspetti 
particolarmente importanti al fine del nostro discorso: a) la sua 
complementarità rispetto al modello tradizionale, per modo che si tratta di una 
procedura che non soppianta il modello di giustizia tradizionale ed anzi se ne 
avvale, avvantaggiandosi di quella componente accertativa del reato e della 
responsabilità che rendono la giustizia ‘tradizionale’ a sé funzionale26; b) la 
rilevanza ed incidenza degli esiti della giustizia mediativa rispetto ai fattori di 
pericolosità dei soggetti trattati (versante che ai fini del nostro tema consente 
di apprezzare profili di particolare interesse) trattandosi del modello di 

 
25  Da poinè: poena latino, poi pena ( it. e spagn) ; peine ( fr.) ; penality: inglese.  
26 Unici momenti di tangenza: 62 bis, 62 n. 6 (esito positivo del programma di giustizia ripartiva); 
sostituzione misure cautelari; remissione ex lege della querela rimettibile; 133 c.p.; benefici penitenziari. 
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giustizia più efficace nell’intervenire su tale parametro e capace di 
interrompere la catena della violenza: della sua trasmissione generazionale, 
ambientale, culturale.  
Un esito positivo della mediazione penale è in grado, infatti, di disarticolare 
la suddetta catena, penetrando nel cuore del processo criminogenetico 
(consapevolezza degli atti commessi; scambio delle parti o delle ‘vesti’, 
responsabilizzazione per gli atti commessi e per le conseguenze arrecate). La 
drammatizzazione ri-agita della violenza raggiunge sul setting della 
mediazione un’acme in cui la crisi si trasmuta in una sorta di catarsi e di 
rottura del ‘legame’ autoperpetuantesi creato dal male procurato, sciogliendo 
il nodo che ipostatizzava per un tempo senza fine la persona offesa nello 
stigma di vittima e l’autore della condotta nello stigma del reo.  
 Riteniamo che l’introduzione del paradigma della giustizia ripartiva 
costituisca fattore innovativo dirompente nel nostro ordinamento di giustizia 
penale, concorrendo sul piano sostanziale e culturale al superamento della 
nozione di pena carceraria a contenuto retributivo-afflittivo  per traghettarla 
verso la concezione di una pena carceraria cui competerà una funzione e un 
contenuto residuale precipuamente cautelare.  
 
7. Conclusioni 

Alla luce degli argomenti qui proposti e ‘riproposti’, ed esaminando da vicino 
le innovazioni evolutive introdotte dalla recente legislazione nazionale e dalla 
giurisprudenza e legislazione europea, si può ritenere tracciato il percorso che 
conduce a un ripensamento radicale dei fondamenti e delle finalità della 
sanzione penale carceraria, la quale tende a trasformarsi da pena principale 
generale e monopolistica in una pena-cautela, in tutti i casi di accertata 
pericolosità soggettiva, da scontare in una istituzione comunque rimodellata 
sotto il profilo strutturale e disciplinare. A tale sanzione reclusiva dovranno 
affiancarsi sanzioni penali non carcerarie dai rigorosi contenuti riparatori, 
responsabilizzanti e impegnativi. In tale modo la dottrina del reato e la 
dottrina della pena saranno ricondotti a un denominatore di principî teorici e 
finalistici comuni. L’introduzione del paradigma riparativo e mediativo 
costituirà infine una componente fondamentale di straordinaria vitalità ed 
efficacia in vista del superamento del ‘dramma penale’, della ricomposizione 
relazione, della interruzione della catena della violenza e in definitiva della 
sicurezza e ricucitura dell’ordine sociale franto dal delitto.  
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La difficoltà del percorso che ci è dato intravedere non può distoglierci dalla 
convinzione che vale la pena intraprenderlo con coraggio e determinatezza.   
Il compendio delle questioni tratteggiate viene qui presentato quale occasione 
per promuovere un dibattito più ampio e approfondito su ciascun aspetto 
offerto alla riflessione, nella convinzione che il tema meriti una trattazione a 
più voci, contro-argomentazioni e argomentazioni ulteriori, in ragione della 
sua rilevanza e della urgenza degli interventi auspicati.    
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