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Edith Bruck e Anna Achmatova,
narrare I'inenarrabile

Enrico Longo

1. Edith Bruck, la scrittrice e poetessa ungherese naturaliatatana,
nella intervista accordata &a Stampain occasione dell’'ultimaGiorno
della Memoriaricordava l'invocazione che a lei rivolgevano levere
larve umane che gli aguzzini del lager di Bergers@&e le avevano
imposto di raccogliere e trasportare Tietizelt|a tenda della morte, dove
di i a poco sarebbero spirate.

“Racconta, non ti crederanno,

ma, Se sopravvivi, tu racconta anche per .hoi

Aveva quattordici anni allora
Edith, era sopravvissuta ai suoi
genitori dai quali era stata
violentemente separata e che
sapeva assassinati in altra parte
del campo, si era battuta contro la

Edith Bruck
disperazione, aveva sopportato disumane sofferetizza riuscita a non
impazzire.
Da allora, per quasi ottant'anni ha prestato fed#impegno di dare
risposta all'invocazione di quei morituri e hacatato quel che si fatica
a comprendere, quel che per facilitare comode astbazioni ci Si
ingegna di rimuovere dalla coscienza collettivacéntinaia di incontri ha
SCOSSO € commosso giovani che prima erano ignaiel che avvenne
nella nostra Europa per la vilta di molti dei Iggadri e nonni sdraiati in
una ottusa indifferenza o peggio complici per aggcente consenso alle
ideologie nazifasciste.

Oggi a novant’anni Edith Bruck prosegue la suaraidi risveglio
delle coscienze anche se non si nasconde quantardiia debellare il

1



yamécea@m i Numero 1,/ 2022

virus razzista che continua a germinare odio e enmd. Ha
consapevolezza di quanto sia attuale I'urgenzapgorsi con fermezza
allo sconcertante ripetersi di episodi di antigesmio e la esprime senza
reticenze nella sua denuncia che riportiamo:

Rigurgiti

Ci risiamo?

Si moltiplicano

le bandiere nere

con le croci uncinate.

Sui muri d'Europa

e non solo

si possono leggere

anche in arabo

«Ebrei ai forni».

O ho unincubo io

in pieno giorno

0 e retrocesso il tempo
nell'epoca piu buia

in un'Europa unita solo sulla carta?
Dove i giovani

marciano in camicie nere oggi
girano da fantasmi ipervitaminizzati
nei cimiteri degli ebrei

si avventano sulle tombe
imbrattano le stelle dorate di David
con feci, croci nere

sparando con la piscia sui nomi.
Insultano i vivi

perfino uccidono

invocano Hitler

si radunano

sulla tomba di Mussolini.

Gli stati, i politici

dalla vista corta

e dalla memoria debole
minimizzano.
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Sono presi da altre urgenze
distratti e tolleranti

tanto si tratta di ebrei

come sempre,

e quasi naturale:

«Sono solo delle ragazzate».

Raccontare la Shoah da parte di chi , sopravvissigoe stato di
persona Vvittima e testimone richiede energie nerves psichiche
straordinarie come € ben rivelato dalla constateziche gran parte degli
scampati al genocidio non abbiano poi saputo o tpoparlare della
terribile esperienza vissuta e si siano chiusigoe, alcuni per sempre, in
un impenetrabile silenzio, persino con i propri ilgan. Raccontare
presuppone comprendere, e non €& possibile compende
I'incomprensibile. | canoni dellesprit de geometriedel razionalismo
ottimista di Cartesio e di Leibniz non contempldi@gsistenza del Male
Assoluto. | loro schemi concettuali non possonocepirne I'esistenza e
guando la realta in qualche modo lo manifesta garh, come Pangloss,
la realta stessa “sbagliata” o comunque la suareapptazione frutto di un
nostro errore di percezione.

Se con il male assoluto non € possibile confrontai® che e
possibile e accostarsi alle vittime, cercare dpragentare, immergendosi
in una sorta di comunione di spiriti e sensibiliaJoro passione, la loro
umanita ferita e vilipesa , conducendo chi leggsaolta a condividerne i
sentimenti, a ribellarsi contro i delitti perpetyraid invocare per loro e con
loro giustizia e riscatto. Ma per far ci0 occoessere capaci di con-
passione e tramite questa trovare e proporre lganain futuro diverso e
veramente umano.

' Da Edith Bruck, Tempi, La Nave di Teseo, 2021
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2. Una invocazione a raccontare cio che non eordabile si era
levata appena qualche anno prima rispetto a qeédeatasi a Bergen
Belsen in un altro dei foschi teatri nei qualiseno svolte le piu atroci
tragedie del Secolo breve”.

Cosi Anna Achmatova Ila
rievoca

nel Proemio al suo poemetto
Requiem:

Ho passato diciassette mesi in fila

davanti alle carceri di

Leningrado. Una volta qualcuno

mi riconobbe. Allora una donna

Anna Achmatova dalle labbra livide che stata
dietro

me e che, sicuramente non aveva mai sentito ilnmme, si riscosse

dal torpore che era caratteristico di tutti noi e thomando in un

orecchio (li tutti parlavano sussurrando):

‘Ma questo lei puo descriverlo?’

E io dissi:

‘Posso’.

Allora una specie di sorriso scivolo lungo quelleecun tempo era

stato il suo volto.

Anna mantenne la sua promessa componendo nelbdama anni i
dieci canti che unitamente ad una Dedica, unadaoizimne ed un Epilogo
formano Requiem, uno dei massimi vertici della poesia mondiale
dell’intero XX secolo.

La terribile esperienza personale da cui il poemedta stato
originato consistette nell’aver dovuto trascorreexr un anno e mezzo
ogni mattina lunghe ore con lI'animo straziato @alfoscia davanti alle
carceri di Leningrado nell’attesa di qualche natigulla sorte del figlio
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Lev, imprigionato senza la notifica di una qualsiagputazione nel 1935,
all'inizio delle cosiddettepurghe stalinianeche costarono la vita a
migliaia di uomini e donne sospettati di attividntrorivoluzionaria (nel
caso del giovanissimo Lev, il delitto che gli vemiattribuito, come anni
dopo si appuro, era di essere figlio del poeta Gunil primo marito di
Anna fucilato nel 1921 come sospetto di antibolsraw).

Insieme alla Achmatova si accalcavano davanti aHeceri di
Leningrado decine di donne, mogli o madri di detemquive di notizie sui
loro famigliari: se i messaggi o i plichi che cogsavano ai carcerieri
venivano trattenuti si poteva dedurre che il contgitfosse tuttora vivo, se
invece venivano respinti si doveva comprendere icluestinatario era
stato giustiziato.

La allucinata e allucinante esperienza vissuta etigamente
trasfigurata come tragedia collettiva di una cortauiolente di madri e
spose:

l0 vi vedo, io vi ascolto, io vi sento :

guella che a stento spinsero al vetro,
guella che non calpesta il suolo natio,

e quella che disse, scuotendo il bel capo
“vengo qui come a casa’”.

Le volevo tutte chiamare per nome,

ma han preso 'elenco, e non so come fare.
Coi poveri suoni che ho inteso da loro

per loro ho tessuto un largo manto.

Le ricorderdo sempre e in ogni dove,

non le scordero neanche in nuove sventure

Forse quello che ha consentito alla poetessa rdsszarrare
I'inenarrabile sta proprio nella sua capacita derasaputo vedere che Il
trionfo del Male Assoluto non aveva potuto sradecarel profondo
dell’anima delle vittime il sentimento della fratéd umana, della con-
passione reciproca, il cogliere, cioé, che nonastédannichilamento dei
sentimenti, minacciosamente incombente perché fdo
dall'insostenibile strazio personale, si potevacaagrovare pieta per lo
strazio delle altre vittime.
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Ma tutto cio non e possibile se non si assume feremza altrui
come sofferenza propria.



