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1. Il 10 marzo 1872, a Pisa, a casa di Janet Nathan a lui carissima, moriva 

Giuseppe Mazzini, il rivoluzionario repubblicano in Italia sotto falso nome 

Si pensa a Mazzini come ad un personaggio sempre pensoso e un po’ 

funereo, eternato da Carducci come “il volto che giammai non rise” mentre 

dietro la maschera si nasconde la figura reale di un uomo circondato per 

tutta la vita da un incredibile numero di persone, capace di tessere e 

mantenere viva una fitta serie di reti relazionali, politiche e umane.  

Al centro di molte di queste reti ci sono donne italiane, francesi, inglesi. 

Con molte di loro Mazzini intrattiene carteggi lunghi decenni e in questi 

scritti bisogna andare a cercare i più profondi sentimenti del genovese: le 

sue speranze, le sue delusioni, le sue certezze, i suoi dubbi, i suoi affetti. 

Mazzini scrive alle donne un numero incredibilmente alto di lettere; oltre il 

venti per cento di tutta la corrispondenza giunta a noi. 

Non bisogna sottovalutare l’importanza del legame personale nelle attività 

politiche di Mazzini. Le donne in particolare, con i loro mariti, genitori, 

figli, parenti e conoscenti, formano intorno a lui una schiera di fedeli che 

gli offrono aiuti materiali e calore umano. 

Con le donne Mazzini ha un rapporto speciale e molto moderno. Con loro 

si confida e chiede un impegno politico e ideologico totale. Non c’è 

nessuna leziosità, nessuna caduta nella banalità nei suoi rapporti con loro: 

sono soldati della guerra che Mazzini combatterà per tutta la vita. Nelle 

lettere indirizzate alle amiche, accanto all’impegno, ai programmi, alle 

indicazioni precise e pressanti, troviamo anche il gusto del racconto, della 

narrazione della vita quotidiana, dei tanti piccoli e grandi contrattempi, 

delle questioni di salute e affetto, amicizia, complicità. 

Mazzini ha la capacità di operare all’interno di una socialità di genere. 

Nelle lettere non dimentica mai di dare informazioni sugli altri membri del 
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gruppo e chiede insistentemente di essere costantemente informato sulla 

salute, sugli spostamenti, sulla vita di tutte le persone cui vuole bene. 

La particolare attenzione all’universo femminile, Mazzini la matura 

insieme all’ebreo modenese Angelo Usiglio “piccolo di statura, 

d'espressione bonaria e tranquilla, con gli occhiali d'oro, come di oro era 

l'intrepidezza di cui dette prova dal 1831 in poi”. Figura rappresentativa 

dell’ebraismo risorgimentale che non sente l’esigenza di definirsi nella 

propria specificità religiosa e culturale, è un mazziniano laico e 

culturalmente integrato.  

È lui ad avvicinare il Ligure alla cultura ebraica e certamente riflettono 

insieme sulla condizione della donna. Usiglio pubblica a Bruxelles nel 

1838 un libro intitolato La donna nel quale idee e contenuti innovativi si 

accompagnano a stereotipi dell’epoca, mettendo nel contempo in 

discussione certi comportamenti dell’uomo e della società. Usiglio analizza 

la realtà femminile svincolandola da un contesto specifico e affrontando il 

tema nei suoi aspetti generali. Negli stessi anni Mazzini rivolge il suo 

interesse alla realtà femminile, denunciando lo stato di inferiorità cui è 

costretta. 

Lo farà per tutta la vita condividendo tutte le battaglie a favore delle donne. 

Lo scriverà in quello che può essere considerato la summa del suo pensiero, 

Dei Doveri dell’uomo, un lungo saggio pubblicato in volume alla fine del 

1860 e destinato a lunga fortuna. Pensato per gli operai e scritto in modo 

piano e comprensibile a tutti, anche se lo stile non è in realtà dei più 

semplici, la pubblicazione ha fini pratici, divulgativi, pedagogici. 

 

2. Scrive  Mazzini: “Amate, rispettate la donna. Non cercate in essa 

solamente un conforto, ma una forza, una ispirazione, un raddoppiamento 

delle vostre facoltà intellettuali e morali. Cancellate dalla vostra mente 

ogni idea di superiorità: non ne avete alcuna”. Mazzini sottolinea che 

l’apparente inferiorità intellettuale femminile è solo una conseguenza della 

mancanza di educazione e dell’oppressione delle leggi. Ripete che non 

esiste disuguaglianza tra i due sessi ma solo “diversità di tendenze” 

aggiungendo che “la donna e l’uomo sono le due note senza le quali 

l’accordo umano non è possibile”. 

In conclusione, Mazzini scrive: 

“la vostra emancipazione non può fondarsi che sul trionfo d’un Principio, 

l’unità della Famiglia Umana. Oggi, la metà della famiglia umana, la metà 
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dalla quale noi cerchiamo ispirazione e conforti, la metà che ha in cura la 

prima educazione dei nostri figli, è, per singolare contraddizione, 

dichiarata civilmente, politicamente, socialmente ineguale, esclusa da 

quell’Unità. A voi che cercate, in nome d’una verità religiosa, la vostra 

emancipazione, spetta di protestare in ogni modo, in ogni occasione, 

contro questa negazione dell’Unità. 

L’emancipazione della donna dovrebb’essere continuamente accoppiata 

per voi coll’emancipazione dell’operaio e darà al vostro lavoro la 

consacrazione d’una verità universale”. 

Il suo concetto di uguaglianza va oltre il comune significato politico-

giuridico. Per l’Apostolo tale principio non è pareggiamento degli 

individui, ma diritto di ogni individuo di non trovare vincoli legali, né 

sociali alla propria crescita. La donna deve emanciparsi e rivendicare i suoi 

diritti, non per ottenere quanto già ottenuto dall’uomo, ma perché i diritti 

devono essere uguali per tutti gli esseri umani.  

Alla donna mazziniana, ‘angelo’ e ‘cittadina’, spiritualmente rigenerata, 

spetta una doppia missione. Deve innanzitutto emancipare se stessa da un 

contesto sociale e religioso oppressivo e discriminatorio, per assumere poi 

la missione di plasmare i figli. 

 La ‘missione educatrice’ diventa fin dal primo momento un tratto peculiare 

dell’identità femminile delle mazziniane. Alla donna ‘iniziatrice 

dell’avvenire’, sarebbe spettato il compito più alto di trasmettere nella 

famiglia e nei figli l’etica fondata sull’ideale del Dovere. La donna avrebbe 

svolto parte della sua azione pubblica in quanto educatrice di cittadini e 

cittadine pronti a recepire le nuove istanze progressiste e a riversarle nella 

vita nazionale. 

Molte mazziniane abbandonano la confessione religiosa d’appartenenza, 

ebraica o cristiana che sia, per aderire alla religione del Dovere. “Oh certo” 

scrive il gesuita Antonio Bresciani “tutte le mazziniane sono piissime e 

virtuosissime. Ma vedete caso! Tutte, proprio tutte, sapete? Le soffian tanto 

di rado pe’ bucolini dei confessionali”. 

Accanto a Giorgina Craufurd Saffi, a Sara Levi Nathan, a Emilie Ashurst 

Venturi che condividono totalmente la religione mazziniana, troviamo però 

altre seguaci del Genovese molto più laiche come Maria Alimonda 

Serafini, Luisa Tosco, Anna Maria Mozzoni o Giulietta Pezzi che incarna 

l’anima del mazzinianesimo milanese. 
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Denunciando il fatto che Mazzini predica “dio l’uomo e la donna deessa”, 

con una evidente forzatura dialettica, padre Bresciani coglie però il legame 

presente nel pensiero mazziniano tra questione religiosa ed emancipazione 

femminile. 

Il mazzinianesimo come religione è un tema importante negli scritti di 

Giorgina Saffi e nella biografia scritta da Emilie Ashurst che presentando il 

lavoro scrive: “In queste pagine vi dimostrerò che l’intera religione di 

Mazzini era una religione vivente”. 

 

3. Il lungo soggiorno in Inghilterra e la frequentazione di tante donne 

evolute dell’Europa continentale e insulare, indubbiamente contribuiscono 

all’elaborazione  del suo pensiero sulla condizione femminile. 

Mazzini frequenta il salotto di Jane Welsh Carlyle; discute con Harriet 

Martineaux, George Sand, Marie d’Agoult (Daniel Stern); l’amicizia di 

Caroline Stansfeld e di Arethusa Milner Gibson lo avvicina a mariti 

potenti. 

Ci sono poi le mogli inglesi di esuli italiani con le quali intrattiene speciali 

rapporti. Katherine Hill moglie di Angelo Bezzi, impiegata alla Mudie’s 

Select Library, una importante libreria circolante londinese, lo aiuta a 

mettere in giro i libri che egli ritiene utili alla sua propaganda, mentre 

l’emporio situato in Oxford Street, serve “da centro di diffusione delle idee 

mazziniane nel Regno Unito”.  Si sapeva ben poco di questo personaggio 

prima della scoperta di oltre quattrocento lettere inviatele da Mazzini. 

Anche lei invece ha costituito un tassello nel vasto mosaico delle 

conoscenze del Genovese. 

La corrispondenza di Mazzini con le donne della famiglia Ashurst: le 

sorelle Caroline Ashurst Stansfeld, Emilie Ashurst Hawkes (poi Venturi),  

Matilda Ashurst Biggs con i genitori William ed Elizabeth; o ancora quella 

con la famiglia Craufurd (la madre Sophia con il figlio Edward e le figlie 

Kate e Giorgina) mette in evidenza i fortissimi legami sociali che uniscono 

queste persone. 

Questo giro di amici e parenti è anche un attivo gruppo di pressione che 

costituisce l’ossatura dei vari comitati mazziniani che negli anni cinquanta   

e sessanta hanno avuto il compito di procurare fondi e fare proselitismo sia 

tra gli uomini che tra le donne. Alcuni storici hanno sostenuto che 

l’amicizia con le donne era importante, ma i rapporti che contavano erano 

quelli con gli uomini. 
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Secondo altri studiosi non si può sottovalutare l’importanza dell’amicizia 

come legame politico. 

Aggiungiamo il fascino magnetico e l’emozione che provocava la sua 

vicinanza e il suo eloquio, ma anche l’amore e la stima che Mazzini diceva 

di provare per tutte le donne. Lo ripete più volte nelle lettere alla madre, 

dicendo che le preferisce agli uomini. 

Sappiamo dei tanti piccoli regali che si procura per le sue amiche e per i 

loro figli. Spesso regala loro ‘cigarettes per donne’ e lui stesso racconta di 

aver dovuto difendere nei salotti inglesi il loro diritto a fumare.  

I rapporti di Mazzini con le sue amiche non si limitano affatto al privato. 

Egli chiede loro di agire nello spazio pubblico e politico. Chiede aiuto per 

trovare finanziamenti per la scuola italiana di Londra che lui ha voluto per i 

figli degli operai italiani, per i suoi giornali, per l’attività cospirativa. 

Chiede loro di scrivere articoli per i quotidiani inglesi, di fare traduzioni, 

sollecita collaborazione per le attività filantropiche, domanda aiuto per i 

tanti esuli che arrivano a Londra.  

Tra le più conosciute collaboratrici c’è Jessie White che gira l’Inghilterra e 

la Scozia facendo conferenze per Mazzini, su sollecitazione degli Stansfeld 

nel 1856-57. Viene messa al corrente del progetto di Carlo Pisacane e 

collabora attivamente alla raccolta di fondi. Mazzini la manda anche a 

Genova dove incontra Pisacane che le affida il suo testamento politico 

perché lo traduca e lo faccia pubblicare all’estero, a conclusione 

dell’impresa, sia in caso di vittoria che di morte. Nel 1858 con il marito 

Alberto Mario si reca negli Stati Uniti per un ciclo di conferenze a favore 

della causa italiana e per raccogliere fondi. La sua collaborazione, come 

quella di altre donne, è dunque intellettuale, ma anche operativa, secondo il 

metodo mazziniano. 

Fin dagli anni cinquanta, il pensatore genovese si interessa al movimento 

delle suffragiste inglesi, mentre in Italia sollecita le donne a costituire 

comitati di signore, cui appoggiarsi per diffondere i suoi principi.  

 

4. L’associazionismo mazziniano porta la donna fuori dall’ambito 

domestico, chiamata a partecipare alla vita pubblica e non a caso tra le 

seguaci del Genovese troviamo giornaliste, scrittrici, insegnanti, attrici, 

operaie, infaticabili tessitrici e fautrici di reti relazionali, circoli, aziende 

cooperative. 
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Nella formazione delle mazziniane italiane l’educazione, l’istruzione, la 

famiglia, la patria, l’umanità sono strettamente congiunte.  

“L’educazione s’indirizza alle facoltà morali, l’istruzione alle intellettuali. 

La prima sviluppa nell’uomo la conoscenza dei suoi doveri; la seconda 

rende capace l’uomo di praticarli”. 

L’emancipazione femminile è fondamentale per Mazzini perché 

“l’elevazione della creatura ragionevole nella stima di se stessa è il 

miglior inizio all’educazione del fanciullo, come dell’uomo ignorante”. La 

donna deve educarsi per educare, senza separare mai la sfera privata da 

quella pubblica. Lo scrive con grande chiarezza Giorgina Saffi che dice: 

“Ho ferma fede nel trionfo finale del Vero, del Giusto, del senso morale 

nella coscienza del Popolo, e credo al dovere di lavorare assiduamente, 

ciascuno nella misura delle proprie forze, al risveglio di quella coscienza. 

Per compiere questo dovere io non vedo che una sola via, quella 

dell’Apostolato continuo e costante delle Idee e de’ principi che sono 

norma alla vita, per mezzo della parola e dell’esempio, che c’impone di 

educare e osservare severamente noi stessi, perché ogni nostro atto, come 

ogni nostro detto, sia una affermazione di quei principii”. 

Non sorprende dunque la nascita di istituzioni educativo-assistenziali in 

tutto il centro-nord dell’Italia appena unificata: laboratori-scuola femminili 

a Genova e Forlì e le Sale Mazzini a Milano, Torino, Pavia, Alessandria, 

Brescia, Pesaro, Bologna, Jesi, Roma, dove nei giorni festivi si cerca di 

diffondere il pensiero del Genovese. 

In Italia sorgono anche Società di mutuo soccorso femminili. In Liguria 

abbiamo la ‘Società di mutuo soccorso ed istruzione fra le artigiane di 

Genova’ guidata dalla mazziniana Eleonora Burelli nella quale convergono 

tematiche patriottiche ed emancipazioniste. A Forlì è Giorgina Saffi 

l’anima della ‘Società operaia femminile di mutuo soccorso’ costituita nel 

1862. A Torino nasce nel 1868 la società mazziniana di mutuo soccorso 

‘L’Avvenire dell’operaio’ la cui sezione femminile è guidata dalla sarta 

Maria Ferraris, mentre a Milano l’associazione ‘Amore e libertà’ nel 1873 

costituisce al suo interno la Società operaia fra le donne che dichiara di 

aderire al Patto di Fratellanza del 1871 nominando come soci onorari i più 

importanti mazziniani viventi, tra cui Sara Levi Nathan. 

Sara è la madre mazziniana per eccellenza e tutti i suoi dodici figli sono 

educati alla religione mazziniana e alla scuola del Dovere. Negli anni della 

sua vita londinese fa parte integrante della vasta rete politica, sociale, 
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amicale al cui centro troviamo Mazzini, ma la sua posizione appare defilata 

accanto al marito che è il reale referente del rivoluzionario genovese. 

La situazione si modifica a partire dal 1860 quando Sara resta vedova, 

torna in Italia e diventa una pedina sempre più importante sulla scacchiera 

delle attività mazziniane. Tutte le trafile repubblicane sembrano passare da 

casa Nathan, prima a Firenze, poi a Genova, a Milano e infine a Lugano 

nella villa La Tanzina
2
 dove vengono organizzati gli ultimi tentativi 

rivoluzionari. Dalle sue mani passano tutti i finanziamenti della 

rivoluzione: è lei che raccoglie i fondi, li fa fruttare e li reimpiega al 

bisogno. Nel corso degli anni sessanta è evidente che la famiglia Nathan, 

nel suo complesso, prende progressivamente il posto che negli anni 

cinquanta aveva occupato la famiglia Ashurst, con crisi di gelosia e 

sofferenze manifeste di Emilie in particolare,  che è amica di Sara, ma 

soffre di non essere più il punto di riferimento di Mazzini come lo era stata 

in passato, quando era la confidente, ma faceva anche il corriere per conto 

di Mazzini, per portare lettere e danaro. 

Si rifà alla fine del 1870 quando accorre a Gaeta dove il Genovese è 

detenuto, ottiene il permesso di visitare il prigioniero e riparte con lui il 15 

ottobre per Livorno. 

La gelosia tra le donne di Mazzini esplode alla sua morte nel 1872, quando 

Sara Nathan e Giorgina Saffi pretendono di essere sole dietro la bara, senza 

altre donne vicine, nel trasporto del feretro alla stazione di Pisa. 

Nulla possono però contro la decisione, che non condividono, di 

imbalsamarne il cadavere. Loro, le donne, scelgono strade diverse: Jessie 

White Mario ed Emilie Ashurst Venturi scrivono biografie di Mazzini, 

mentre Giulietta Pezzi, Giorgina Saffi e Sara Nathan si propongono di 

rendere imperituro il suo pensiero, i suoi valori ideali attraverso il recupero 

e la diffusione dei suoi scritti e non delle sue fattezze. 

Lo scopo è comune: preservare nel tempo l’eredità lasciata da Mazzini, ma 

le strade scelte sono molto diverse. Per gli uomini è il corpo che va 

conservato mentre per le donne è il suo pensiero quello che bisogna 

consegnare alla posterità. 

 
                         
2
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sarebbero diventati i protagonisti del suo primo romanzo (Malombra).  
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5. Dopo essere stata una fedele seguace, una puntuale collaboratrice, 

un’ospite attenta e premurosa, morto il Maestro, Sara Nathan si dedica ad 

insegnare a tutti e specialmente ai figli e alle figlie del popolo come seguire 

le orme, come obbedire ai suoi precetti. Gli ultimi dieci anni della sua vita 

sono dedicati alla diffusione del pensiero mazziniano, alla raccolta di 

lettere e documenti, alla pubblicazione dei testi, insieme ai figli, in stretta 

collaborazione con i Saffi, con Maurizio Quadrio, con Vincenzo Brusco 

Onnis  

Apre a Roma la Sala Mazzini dove la domenica vengono letti e commentati 

i testi mazziniani. Nel 1876 finanzia la nascita de ‘Il Dovere’ diretto ai 

giovani repubblicani e scritto da giovani. Un giornale che suscita grandi 

polemiche tra i democratici per la sua intransigenza politica e ideologica. 

Nelle sue pagine è significativa l’attenzione ai problemi delle donne e al 

ruolo che Mazzini chiede alle donne di svolgere nel mondo. 

Apre in Trastevere una scuola per le bambine, per toglierle dalla strada, 

dare loro un’educazione, insegnare un mestiere e garantire il loro futuro, 

come Mazzini aveva fatto tanti anni prima a Londra per i figli degli operai 

italiani. I programmi sono quelli ministeriali, ma al posto del catechismo si 

leggono i Doveri dell’uomo.  

Accanto alle protagoniste non possiamo però tralasciare del tutto le tante 

donne cresciute all’ombra degli ideali mazziniani, trascrivendo le sue 

lettere nel silenzio delle loro case, portando i suoi messaggi nelle carceri 

italiane, sostituendo nel lavoro rivoluzionario i mariti in esilio, educando i 

figli secondo i suoi principi, condividendo il senso della vita come 

missione. 
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