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     Condividere l’incertezza al tempo della pandemia 
 

            Simona Argentieri1 

 
 
Ringrazio la Rivista delle Donne Magistrato, alle quali sono legata da 
antica e salda amicizia, che mi invita a scrivere una riflessione sull’attuale 
momento di emergenza, anche se sono consapevole di non essere in 
grado di offrire più che la condivisione di una esperienza difficile. 
Tanto più difficile per persone come voi e come me, abituate a rispondere 
ai problemi della vita con un concreto e indefesso operare. 
In particolare, per noi psicoanalisti è stato durissimo trovarci 
all’improvviso nell’inerzia, impossibilitati a svolgere un lavoro che 
presuppone continuità e presenza; e aver dovuto dire alle persone che non 
potevano più venire in studio a farsi aiutare, e non si sa per quanto. Il 
surrogato modesto della seduta a distanza, usando la tecnologia, è 
particolarmente insoddisfacente in un rapporto come il nostro, fatto di 
sfumature, dettagli, sottili componenti emotive e corporee. 

Ora - come tanti altri - siamo costretti in un forzato stato sospeso, di 
isolamento psico-sensoriale. Niente amici, parenti, colleghi; niente clienti 
o pazienti, o altre relazioni lavorative abituali. Per contro, una convivenza 
h24 a distanza ravvicinata con i familiari più stretti; che è un conforto, 
ma a lungo andare può risultare un po’ inquietante (rischia di accendere 
l’aggressività, come accade ai topi di laboratorio chiusi in spazi troppo 
angusti).  
Alcuni hanno espresso la speranza che questo sia un momento di 
riscoperta dell’intimità, dei valori primari della famiglia, del dialogo e 
dell’unione. Ed effettivamente, si stanno esprimendo modalità inedite di 

                         
1 Simona Argentieri, medico psicanalista, Membro Ordinario e didatta dell'Associazione 
Italiana di Psicoanalisi e dell'International Psycho-analytical Association.  
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stare insieme, tra anziani e bambini. Si manifestano spontanee solidarietà 
tra vicini, che si sorridono dalle finestre. 
Non bisogna però dimenticare che il lato positivo dell’intimità non è un 
beneficio automatico, ma una risorsa da coltivare. Proprio la clausura in 
famiglia potrebbe diventare il luogo massimo dell’insofferenza, il posto 
dove scaricare rabbia, lanciarsi accuse reciproche (ci confermerete voi se è 
esatta la notizia che siano già aumentate le violenze domestiche). Per 
molti di noi il ‘fuori’ era un importante mezzo di bilanciamento; di 
investimento intellettuale ed emotivo, essenziale per non mettere in prima 
linea i deficit dei rapporti di coppia o le difficoltà tra genitori e figli. 
Mancherà anche quella preziosa ‘zona intermedia’ che sono i rapporti con 
gli amici. 
I libri,  la musica, l’arte -se pure nelle visite virtuali-, possono essere allora 
la nostra isola, il rifugio momentaneo di uno spazio privato, tutto per sé. 
 
Una riflessione speciale meriterebbe il tema della solitudine. La capacità 
di stare solo è una basilare tappa evolutiva per un bambino. Come ha 
scritto mirabilmente D.W. Winnicott, pediatra e psicoanalista, è di grande 
valore il momento in cui un piccolo scopre di essere capace di stare un po’ 
tranquillo a giocare per conto suo, senza aggrapparsi perpetuamente 
all’attenzione e al controllo della madre, Poi, in età adulta, solo chi è 
capace di stare solo è in grado di intessere un vero rapporto con gli altri, 
vissuti come persone differenziate e non come sponda di appagamento dei 
propri bisogni. 
L’isolamento attuale, dunque, avrà un peso e un significato assai 
differente a seconda di come si è strutturata precedentemente la 
personalità di ciascuno. 
Il vistoso paradosso è che parallelamente alla mancanza di vicinanze reali, 
siamo invece sommersi (e meno male) da video e telecomunicazioni di 
ogni genere: notizie, sms di affetto, intrattenimenti (per lo più gratuiti) di 
film, documentari, concerti, musei e gallerie d’arte on line; messaggini di 
scherzetti e barzellette (non sempre di buon gusto) che cercano di 
esorcizzare o erotizzare l’angoscia. (Personalmente, fatico a stare dietro a 
tutta questa offerta e a rispondere a tutti).  
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A tali inediti scenari bisogna aggiungere che la maggior parte di noi è 
arrivata all’emergenza male attrezzata, psicologicamente 
svantaggiata. Perché l’atteggiamento diffuso prevalente di “prima” era 
infatti la distrazione dagli enormi problemi che ci circondano -guerre, 
commercio di armi, migrazioni, minaccia nucleare, disastro climatico …- 
Realtà negate, o distorte, o strumentalizzate, perché troppo grosse e perché 
non riuscivamo a trovare modalità efficaci di intervento. Oscillavamo così 
tra il senso di responsabilità e il senso di impotenza. E a questo si 
aggiungeva la superficiale illusione che tutto si sarebbe aggiustato. In altre 
parole, un’aspettativa di soluzione automatica senza la nostra 
partecipazione. 

Siamo dunque giunti alla drammatica situazione impreparati, con un 
corredo di tratti caratteriali tipici della nostra cultura che certo non 
aiutano: l’intolleranza alla frustrazione, l’insofferenza di fronte a ogni 
limite ai nostri desideri (vissuti come ‘diritti’); il piccolo egoismo 
quotidiano, il narcisismo … tutti elementi che producono 
quell’atteggiamento di rabbia diffusa contro il mondo, denunciato con 
coraggio e sgomento dal recente libro di Nicoletta Gosio, Nemici miei. La 
pervasiva rabbia quotidiana (Einaudi). Un saggio serio ed importante, che 
illustra come la rabbia sia oggi il tratto dominante della nostra società e 
della nostra cultura; di apparente ribellione, ma che ci rende ancor più 
impotenti e soli, inadeguati a cambiare davvero la realtà. Penso ad 
esempio ai segnali (per fortuna minoritari) di insofferenza e ribellione alle 
regole restrittive, sentite come un dispetto a nostro danno personale; 
anziché come sacrificio per il bene comune. O, come scrive la Gosio, alla 
continua ricerca di errori e responsabilità di altri, già serpeggiante a vasto 
raggio; per cui dalle accuse iniziali e perfino dagli attacchi fisici ai cinesi, 
‘colpevoli’ dello scatenarsi del focolaio del virus, siamo stati poi pronti a 
risentirci quando altri Stati hanno cominciato a imporre restrizioni alle 
frontiere. 

Sullo sfondo, vige il sentimento della paura e dell’incertezza, con la 
conseguente ansiosa ricerca di sicurezze e rassicurazioni. 
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La paura è uno stato d’animo penoso, ma realistico, in buona misura utile 
per metterci in allerta e attivare concretamente le nostre risorse di 
protezione. Un’altra tappa maturativa importante è infatti “la capacità di 
preoccuparsi”, contrapposta all’incoscienza dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Ma se ci preoccupiamo troppo? o peggio, se non 
possiamo poi fare niente di utile per proteggere noi e i nostri cari? È 
comprensibile, allora, che si attivino dei meccanismi psicologici di difesa 
per far fronte alla massiccia ondata di angoscia. Se siamo troppo fragili, 
rischiamo di mettere in atto un “eccesso di legittima difesa”: il diniego 
(“che allarmismo esagerato!”), l’atteggiamento onnipotente spavaldo (“a 
me non può succedere”), la proiezione sul capro espiatorio di ogni male. 
In altre parole la ricerca del nemico. Appunto, la rabbia come difesa 
dall’angoscia, perché arrabbiarci contro qualcuno ci fa sentire meno 
disperati e meno in preda dell’incontrollabile. Ma in realtà, come 
sottolinea Gosio, il ricorso a tali difese, che rappresenta in sostanza una 
fuga dalla complessità, dai sensi di colpa, dalla responsabilità individuale, 
“finisce col moltiplicare la percezione di paure e minacce per difendersi 
dalle quali non restano che sfiducia e ostilità da distribuire a pioggia” 
(p113). 

E’ un bel contrasto che invece non neghino affatto la paura coloro che per 
lavoro sono costantemente esposti in prima linea, che generosamente non 
si risparmiano nell’arena pubblica e che semmai tra mesi, dopo la 
tempesta, potranno chiedersi quale prezzo psicologico hanno pagato. 
Trovo stupefacente il disinvolto, volatile mutare della pubblica opinione 
nella percezione dei medici e del personale sanitario; che in un lampo è 
virato dallo svilimento e all’aggressione fisica, alla venerazione degli 
‘eroi’ del momento. 
 

Un punto delicato, secondo me, saranno le fantasie di risarcimento che 
già circolano, l’aspettativa salvifica o la pretesa irrealistica che ci sia 
qualcuno che ci ripagherà da tutti i punti di vista, sia economico che 
emotivo. O almeno che ci sia qualcuno da poter accusare di inadempienza. 
Qualche risarcimento ci potrà essere, ma sarà inevitabilmente parziale.  
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Posso solo commentare che il narcisismo, l’egoismo che pratichiamo per 
proteggere noi stessi sono un cattivo affare. Odiarci l’un l’altro, cercare il 
capro espiatorio ci lascia ancora più vuoti e soli. E l’aggressività più 
nociva è sempre quella inconscia. 

 

Molti si chiedono se dopo questa dura esperienza i rapporti umani 
cambieranno, se ne usciremo come persone migliori; se l’“io” 
narcisistico e debordante della nostra cultura finalmente farà posto al 
“noi”. E’ certo una speranza alla quale siamo tutti chiamati a collaborare. 
Non sono però convinta che tutti impareremo la lezione e ne usciremo 
migliori. Torneremo ad abbracciarci come prima, ma anche a darci 
ceffoni.  

E neppure mi piace l’idea che si debba apprendere dalle disgrazie, dopo 
che ci abbiamo sbattuto contro. Tutto il mio lavoro è teso, al contrario, a 
rifiutare il criterio espiatorio e punitivo ed a riconoscere e proteggere i 
valori dell’esistenza da prima, e non quando sono in estremo pericolo. 
Non dovremmo essere ‘buoni’ per senso di colpa, ma perché è una cosa 
lieta, remunerativa, che crea piacere e allegria. 

Una solida struttura della personalità non si costruisce nell’emergenza, ma 
in tempo di pace. 

Mi dispiace non aver offerto molte consolazioni in queste pagine. Per lo 
più, mi sono espressa su cosa non conviene fare. Sono stata deludente 
(ma l’ho ammesso in partenza) rispetto alle richieste di certezze, verità, 
previsioni che le persone ci rivolgono in questi momenti di insicurezza. 
Non è strano che molti di noi abbiano provato un senso di conforto, di 
protezione dal ricevere ordinanze e linee guida su come comportarsi. 
Purtroppo però resta vero che nessuno è in grado di dare risposte precise a 
tutte le sia pur legittime aspettative. Uno scienziato onesto può solo dire 
“Non lo so, ci stiamo lavorando” E così se alla psicologia si chiedono 
rimedi e consigli salvifici, è giusto rispondere che purtroppo non esistono. 
Al momento, abbiamo subito un forte shock collettivo e una umiliazione 
narcisistica. L’orgogliosa baldanza della scienza, le risorse della medicina 
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moderna non hanno sconfitto la nostra vulnerabilità e tanto meno la nostra 
mortalità. Il compito degli ‘esperti’ allora non è né rassicurare, né 
allarmare; ma aiutarci ad affrontare i margini di incertezza che la realtà ci 
presenta. 

Non credo che la psicologia e la psicoanalisi possano essere utilizzate a 
vasto raggio, in momenti di emergenza, per rassicurare o fornire norme di 
comportamento. Anche se è quello che le persone (e i media) ci chiedono. 
Non tanto perché sia sbagliato, quanto perché non funziona. Sono 
convinta che tutti noi abbiamo più risorse di quanto supponiamo. (E’ noto, 
ad esempio, che in momenti di forte stress ambientale, i pazienti 
psichiatrici più gravi possono reagire con una sospensione della 
sintomatologia). La psicologia ‘assistenziale’ è invece illusoria e ci tratta 
come eterni bambini.  

Di fronte a tragedie come questa, lo dico con consapevole umiltà, siamo 
tutti pari. Non abbiamo ricette salvifiche, né vademecum 
comportamentali. La psicoanalisi è uno strumento unico e prezioso, ma 
non è un ‘pronto soccorso’. E’ utile semmai per aiutare gli individui a 
crescere, a conoscere i propri impulsi inconsci e quindi a non seguirli 
ciecamente. Serve -se lo vogliamo- a sviluppare le forze dell’io a 
contenere l’angoscia, per far fronte in modo maturo alle difficoltà della 
vita. 

Lascio la parola finale a un letterato e poeta brasiliano, Fernando Sabino, 
tratto dal suo romanzo O Encontro Marcado, del 1956:  

 “Di tutto restano tre cose: la certezza che stiamo sempre iniziando, la 
certezza che abbiamo bisogno di continuare, la certezza che saremo 
interrotti prima di finire. Pertanto, dobbiamo fare dell’interruzione un 
nuovo cammino, della caduta un passo di danza, della paura una scala, 
del sogno un ponte, del bisogno un incontro.2” 

                         
2 A proposito di incertezze, sembra che il testo sia dello scrittore brasiliano Fernando Sabino, 
tratto dal suo romanzo “O Encontro Marcado”, pubblicato nel 1956, che parla sostanzialmente 
di cosa fare dopo la conclusione di un’esperienza. Ma -non so perché- spesso viene attribuito a 
Fernando Pessoa. 

 


