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1.  Giunsi a Roma all’età di sei anni: una serie di eventi storici e 

politici oltre che particolari circostanze a livello personale della mia 

famiglia di origine, fecero sì che io, cresciuta in una povera e 

numerosa famiglia di mezzadri a Nonantola (MO), venissi a studiare a 

Roma e a vivere con Nilde Iotti e Palmiro Togliatti, “zia” e “zio”.  

Siamo nel 1950, l’Anno Santo che arriva dopo una serie di lotte 

operaie e contadine alle quali il Governo della Democrazia Cristiana, 

uscito nettamente vincente dalle elezioni del 1948, rispondeva con la 

repressione anche violenta delle manifestazioni di protesta, degli 

scioperi, della occupazione delle terre. 

A Melissa, a Montescaglioso, a Torremaggiore caddero i contadini 

che reclamavano terra e lavoro. Il 9 gennaio a Modena “mitragliatrici 
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a fuoco incrociato sparano contro 500 operai inermi” scriveva Gianni 

Rodari, inviato dell’Unità ai funerali dei 6 operai che furono uccisi 

mentre manifestavano a difesa del lavoro. Tra quei sei lavoratori, 

“condannati a morte” disse Togliatti al funerale degli operai uccisi 

dalla polizia davanti allo stabilimento Orsi, c’era mio fratello Arturo 

di soli 21 anni. Togliatti, presente con Nilde Iotti alla imponente 

manifestazione di cordoglio, scrisse un biglietto alla sua compagna 

“se adottassimo uno dei bambini delle sei vittime?” 

 I miei fratelli e sorelle convinsero i miei genitori a lasciarmi andare a 

Roma a studiare, per realizzare un’aspirazione cui loro avevano 

dovuto rinunciare, in quanto dopo la quinta elementare avevano 

cominciato a lavorare nei campi, per far fronte alle necessità familiari. 

Così nel marzo del 1950 mi trasferii a Roma dove trovai una 

accoglienza affettuosa e tante curiose novità (la radio, la luce elettrica, 

il bagno, un letto personale) da parte di adulti impegnati nello svolgere 

le funzioni genitoriali, rispettando le mie origini e i miei legami 

affettivi. 

Nilde Iotti dichiarerà in una breve intervista: 

“Non c’era un vero padre, non c’era una vera madre, non c’era una 

vera figlia, eppure eravamo una vera famiglia”. 

 

Io sottolineerei che soprattutto c’era un autentico rispetto per i 

sentimenti e le esigenze di ognuno dei componenti di quel particolare 

gruppo familiare. L’appellativo con cui li chiamavo nella vita 

quotidiana, “zio e zia”, era una forma di rispetto verso me medesima e 

verso i miei genitori. Col tempo essi diventarono lo zio e la zia delle 

mie sorelle e dei miei fratelli, come venivano appellati quando c’erano 

occasioni di stare insieme (ad es. matrimonio di mia sorella Silvia con 

un partigiano di Collegno, Luciano Manzi). Mia sorella Renata è 

venuta in vacanza in montagna con noi. Mario, Renata, Iride e 

Giuseppe erano all’aeroporto di Fiumicino quanto io e Nilde 

tornammo dalla Crimea con la bara di Togliatti. 

Nilde mi accompagnava in treno a Nonantola quando io, finita la 

scuola, andavo a stare qualche giorno con i miei genitori. I miei 
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fratelli che vivevano ancora in famiglia (Renato, Romano, Mario, 

Renata) mi insegnavano ad andare in bicicletta. Di fatto, oltre che una 

“vera famiglia nucleare”, si costituì nel corso degli anni una “famiglia 

allargata” che dura tuttora con la inclusione dei miei figli e nipoti e dei 

figli e nipoti delle mie sorelle e dei miei fratelli nelle chat e nella 

partecipazione agli eventi importanti. Con i miei figli e Nilde siamo 

andati a sciare a Sestola per le vacanze di Natale e il Capodanno era 

condiviso con i “modenesi”. 

Quando la “zia” si ammalò gravemente nella estate del 1998, furono 

mia sorella Iride, la maggiore (1927) e Renata (1940) ad aiutarmi ad 

assisterla per tutto il mese di agosto. Si potrebbe dire che quando 

Nilde si ammalò, fu Lei ad essere adottata dalle mie sorelle. 

2.  Questi ricordi personali sono il mio patrimonio a livello affettivo, 

ma anche a livello culturale e politico, come credo le esperienze a 

livello della famiglia di origine, della vita “prepolitica”, 

dell’insegnamento agli studenti adolescenti, del dover aiutare la madre 

rimasta vedova, lo sono state per Nilde Iotti. Credo di poter fare 

queste affermazioni partendo proprio dai suoi primi e importanti passi 

nella Commissione dei 75, in cui Nilde Iotti svolse il ruolo” 

femminile” di segretaria verbalizzante e di relatrice sul delicato tema 

della famiglia. La sua relazione preparatoria agli articoli sulla famiglia 

nella Costituzione era ben diversa da quella dell’on Corsanego, il 

quale avrebbe voluto l’aggettivo “indissolubile” riferito al matrimonio 

e indicare il marito come capo della famiglia. 

Nel contribuire a definire l’istituto familiare, la visione che la guidava 

era quella di una famiglia democratica in cui ogni singolo individuo 

ha diritti e doveri che devono essere rispettati e salvaguardati. Nella 

relazione alla Sottocommissione riuscì a trovare una sintesi tra il 

rispetto dei diritti dei singoli e il senso della formazione del nucleo 

familiare. Così scriveva: “Nella vecchia legislazione e nel vecchio 

costume del nostro paese, la famiglia ha mantenuto sinora una 

fisionomia che si può definire antidemocratica. In particolare, le 

condizioni arretrate della donna, la pongono in uno stato di 

inferiorità, rendendo per essa la vita familiare un peso e non fonte di 

gioia e aiuto per lo sviluppo della propria persona”..…..”la donna 
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stessa dovrà essere emancipata dalle condizioni di arretratezza e di 

inferiorità in tutti i campi della vita sociale e restituita ad una 

posizione giuridica tale da non menomare la sua personalità e la sua 

dignità di cittadina”. 

Nascono così gli articoli 29, 30,31 e 51 della Costituzione : il 

matrimonio viene visto come una unione tra due individui motivati da 

un forte e reciproco legame affettivo, viene sancita l’eguaglianza 

giuridica dei coniugi, ma anche l’uguaglianza dei loro doveri verso la 

prole; ai figli  nati fuori dal matrimonio sono riconosciuti i diritti al 

mantenimento, all’istruzione  e all’educazione, al pari dei figli 

legittimi; viene riconosciuta la funzione sociale della maternità  , la 

quale non può essere considerata “come cosa di carattere privato: da 

essa dipendono la prosperità della Nazione e lo sviluppo dei futuri 

cittadini”    

 

Nel corso dei successivi 70 anni l’evoluzione culturale e gli interventi 

legislativi   sui temi della famiglia e della filiazione hanno alimentato 

una costruzione progressiva, anche attraverso la giurisprudenza che 

poteva fare ricorso ai principi costituzionali nella concreta 

applicazione delle tante leggi che hanno contribuito a delineare gli 

attuali istituti. 

Molti problemi hanno trovato soluzioni a livello legislativo e 

attraverso le pronunce della Corte Costituzionale, ma le importanti 

trasformazioni culturali e sociali in corso pongono nuove sfide e nuovi 

obiettivi da raggiungere per rendere concretamente operante quella 

eguaglianza morale e giuridica dei coniugi proclamata dalla nostra 

Costituzione. 

L’impegno, come ripeteva Nilde Iotti, non può che riguardare tutti ed 

essere costante, perché una società democratica si fonda anche sui 

valori di libertà e di democrazia   che devono ispirare la vita delle 

famiglie. 

 

3.   Forte e costante fu l’interesse di Nilde Iotti alla questione della 

rappresentanza a livello politico delle donne, un problema molto 

attuale che deve essere risolto al più presto. 
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In una intervista del 1962 rilasciata ad Oriana Fallaci (Gli Antipatici. 

Ed.  BUR Rizzoli) notava, a proposito della diminuita rappresentanza 

in politica delle donne:  

“È un grosso problema politico: l’interesse per i loro diritti, così 

acceso ai tempi della Resistenza, della Costituente, ora si sta 

affievolendo. Forse perché noi donne siamo troppo imbarazzate, 

troppo timide, non abbastanza ambiziose. La politica è anche una 

gara, l’ambizione è anche una spinta per lottare…Anche se le donne 

sono assai progredite, non si possono annullare tanti secoli di 

inferiorità in nemmeno vent’anni.” 

Quando, il 20 giugno 1979, fu eletta Presidente della Camera dei 

deputati non perse tempo a far capire che considerava l’alta carica 

assunta non come un trampolino per ulteriori affermazioni personali 

ma come luogo per portare avanti vecchie e nuove battaglie, da una 

posizione di sicuro rilievo e quindi di sicuro ascolto. 

 Nel suo storico discorso di insediamento, disse che la politica investe 

tutti i campi e che in ogni campo le donne sono spesso determinanti 

quando hanno la capacità di incidere sul mutamento culturale con la 

forza necessaria per portare tutti sulle loro posizioni. Ed aggiungeva 

che certe conquiste possono essere definite a livello legislativo, ma 

durano e si affermano se entrano nella cultura, se diventano scelte 

politiche e se si armonizzano con i mutamenti sociali che 

sopravvengono. 

  

4.  Nel lontano 1970 entrò in vigore la legge sul divorzio. La battaglia 

ideologica e parlamentare per l’introduzione di detto istituto fu aspra e 

continuò anche dopo l’approvazione della legge, perché messa in 

discussione dopo 4 anni attraverso il referendum promosso per 

chiederne l’abrogazione. Una battaglia che vide una grande 

partecipazione di uomini e di donne, anche del fronte cattolico. 

Nilde Iotti contribuì allora in prima persona, come aveva contribuito a 

far sì che negli articoli sulla famiglia della Costituzione non si 

qualificasse il matrimonio come “indissolubile”. Ed oggi dobbiamo 

constatare che, contrariamente a quanto sostenuto dal fronte 

referendario, il divorzio non ha inciso negativamente sull’istituto 
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familiare, non ha eliminato i sentimenti e gli affetti che sono alla base 

del matrimonio, ma li ha resi più autentici. 

 

 Quando si trattò di legiferare sul divorzio, sull’aborto, sulla 

abolizione del matrimonio riparatore, sul delitto d’onore, 

sull’adulterio, la sinistra storica nutriva il timore che soprattutto le 

donne delle zone rurali o più tradizionali non potessero capire i 

mutamenti in atto. Ma le vicende dei tanti che erano costretti a vivere 

da fuorilegge i loro affetti, le ingiustizie dei figli di separati, dei figli 

illegittimi, degli uomini e delle donne separate di fatto e a rischio di 

denunce e financo del carcere, fecero maturare nella coscienza di tutte 

e tutti   una nuova consapevolezza e l’esigenza di un cambiamento. 

Nilde Iotti seppe percepire   i bisogni che attraversavano la società, 

facendosi interprete dei mutamenti in atto.  

Insieme al lungo iter con cui fin dagli inizi degli anni ‘60 si 

susseguirono proposte di legge relative al divorzio, fu fatto un ampio 

lavoro parlamentare (e non solo) teso a rendere effettivamente 

paritario il ruolo della donna e dell’uomo all’interno dell’istituto 

familiare.  

 

Risale, infatti, ai primi anni ‘ 60 il venir meno del divieto per le donne 

di accedere ad alcuni uffici pubblici (magistratura, polizia, carriera 

diplomatica…); molti anni dopo   venne approvata la Riforma del 

diritto di famiglia (1975), cui seguirono   leggi tese a garantire o 

almeno a promuovere, in ogni campo, la parità uomo-donna prevista 

dalla Costituzione. Un ritardo che alle nuove generazioni può apparire 

incomprensibile, ma che forse ha contribuito a creare accanto alla 

coscienza dei diritti anche la coscienza che quanto viene raggiunto 

non deve essere dato per scontato e deve servire da punto di partenza 

per ulteriori conquiste sul piano dei diritti e delle tutele. 

 

In questo lungo percorso, Nilde Iotti fu sempre presente con la sua 

competenza, la sua visione illuminata, la sua determinazione, la sua 

grande capacità di ascolto e di mediazione. Ed infatti non agì mai da 

sola ma coltivò con sapienza   il dialogo, cercando di includere nei 

vari progetti anche i rappresentanti delle altre forze politiche e in 
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particolare le parlamentari come Tina Anselmi, Elena Marinucci, 

Maria Eletta Martini, Rosa Russo Iervolino, oltre che le “sue” 

compagne Giglia Tedesco, Adriana Seroni, Ada Amendola, Maria 

Maddalena Rossi, Barbara Pollastrini, Livia Turco, Anna Finocchiaro 

o “tecnici” altamente qualificati come Ugo Spagnoli. Va ricordato che 

la legge di Riforma del diritto di Famiglia, già pronta nel ‘71, dovette 

essere ripresentata successivamente perché cadde la legislatura: fu 

approvata nel 1975, grazie anche alla sua tenacia e al proficuo e abile 

lavoro di “inclusione “nel progetto delle deputate elette nei vari 

schieramenti politici.  

 

5. Le leggi promulgate nel corso degli anni ‘70 e ‘80 rispecchiano 

importanti mutamenti culturali e il movimento del ’68 ne rappresenta 

una parte importante che spingerà verso situazioni di cambiamento in 

cui avrà grande importanza anche la maturazione di una diversa 

coscienza collettiva e i nuovi valori che andavano emergendo. E 

questa esigenza di cambiamento fu avvertita anche in altri settori 

dell’organizzazione della società e portò ad una intensa e fertile 

produzione legislativa, come la riforma psichiatrica e la riforma 

sanitaria del 1978 che concludono la fertile stagione riformista degli 

anni ’70. 

 Nilde Iotti seguiva con attenzione questi processi, forse anche perché 

vedeva la partecipazione mia e dei giovani che io frequentavo a quelle 

battaglie e lotte per una società più aperta e solidale. 

 In quegli anni anche nel movimento femminile e nel femminismo 

riprendono con grande forza le questioni sull’uguaglianza e sulla 

parità di genere, in una prospettiva non solo di emancipazione ma di 

liberazione delle donne dalle condizioni di subalternità in cui erano 

state relegate dalla storia.  

 

Intervenendo al Convegno sulle Donne e la Costituzione nel 1988, 

Nilde Iotti segnalava i numerosi problemi rimasti aperti e la necessità 

di continuare a battersi per ulteriori cambiamenti: “ho un timore 

oggi…. Noi viviamo in una società in cui la presenza della violenza è 

molto forte e non solo la violenza sessuale… non c’è solo questa 
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violenza. Ci sono forme di violenza nascosta ad esempio verso i 

bambini , verso le persone anziane… le lotte verso queste forme di 

violenza devono essere fatte da tutti e soprattutto dalle donne, non 

solo perché noi donne ne siamo le principali vittime, ma anche perché 

se noi intraprendessimo una lotta rivolta solo contro la violenza  

sessuale finiremmo per limitare la portata  di questa lotta perché il 

problema della violenza si annida nella società stessa”…..”Il 

problema dei Servizi Sociali…è la società stessa che ne ha bisogno 

per diventare più civile, sono i bambini stessi ad avere bisogno delle 

scuole per l’infanzia, degli asili nido perché se è vero che la famiglia 

è per loro un indispensabile punto di riferimento, al tempo stesso i 

figli hanno  bisogno di un momento collettivo quale è quello costituito 

dall’asilo nido e dalla scuola materna per la crescita e la formazione 

della personalità”  

Il cammino è ancora lungo e gli ostacoli da superare sono soprattutto 

di carattere culturale. Se   confrontiamo i  modelli   tradizionali del 

rapporto uomo–donna e i  fenomeni  sempre più diffusi di  violenza 

nei confronti delle donne,  è facile  infatti riscontrare  l’esistenza  di  

stereotipi  che   sembrano  congelare  la situazione: i maschi sono 

considerati come naturalmente aggressivi, superiori alle  femmine  

viste come passive e dipendenti; le relazioni  intrafamiliari  rimandano 

ad una   superiorità maschile; l’adulterio  femminile  è considerato 

molto più grave di quello maschile perché colpisce il monopolio  del 

marito sulla moglie ; il comportamento e i vestiti succinti  della donna 

stuprata sono  la causa   dello stupro o di altri comportamenti molesti;  

la  divisione del lavoro all’interno della famiglia è asimmetrica, in 

quanto gli uomini  sono  considerati meno adatti al lavoro domestico. 

Sono soltanto alcuni degli stereotipi più frequenti ed ancora presenti 

nella società ed anche nella cultura di molti operatori del diritto, 

nonostante le importanti riforme legislative già ricordate, le tante 

battaglie sostenute con successo dalle donne, le trasformazioni sociali 

nel frattempo intervenute e l’indubbio avanzamento culturale 

dell’intero Paese sul piano dell’uguaglianza e della parità di genere. 
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6.  Una particolare attenzione fu rivolta da Nilde Iotti al problema 

della conciliazione famiglia-lavoro che allora come ora riguarda 

prevalentemente le madri, in quanto in Italia sono carenti sia le 

politiche tradizionali che quelle più innovatrici a favore delle donne 

che lavorano e vogliono continuare a lavorare dopo la nascita dei figli.  

Un maggior livello di istruzione, oggi raggiunto dalle donne e la 

instabilità coniugale, costituiscono   una forte spinta per la ricerca di 

un lavoro al di fuori della famiglia. Le madri separate spesso sono a 

rischio povertà e devono essere pronte ad entrare nel mercato del 

lavoro, anche con minori soddisfazioni professionali e di carriera se ne 

erano uscite, o se non vi erano mai entrate, come succede alla maggior 

parte delle donne che decide per più di un figlio. 

 Anche il quadro di riferimento in cui queste problematiche  si 

inseriscono è tuttavia in via di trasformazione perché  il sistema 

produttivo si va modificando secondo nuovi modelli di organizzazione 

del lavoro  che prevedono  il ricorso a strumenti  tecnologici e   

consentono la flessibilità degli orari, sicché  anche  le questioni 

relative  alla emancipazione delle donne richiede nuove riflessioni sui  

mutamenti  ancora in atto che hanno cambiato la vita dei singoli e 

della famiglia a livello sociale e politico. 

 

7.  L’approvazione della legge n. 219 del 2012, nota come legge sulla 

filiazione, mi ha portato indietro nel tempo, facendo emergere i tanti 

ricordi della tenace battaglia condotta da Nilde Iotti per l’abolizione 

della discriminazione tra figli legittimi e figli illegittimi, con una 

tensione morale ed una forza visionaria, largamente   anticipatrice 

della legge approvata a circa 40 anni dalla Riforma del diritto di 

famiglia. 

Il cambiamento era stato raggiunto già nel testo del 1975 con la 

sostituzione dell’aggettivo “naturali” all’aggettivo illegittimi, un 

“compromesso” utile ad abolire il marchio “illegittimi”. La nuova 

legge ha completato il processo di equiparazione, sancendo l’unicità 

dello stato giuridico di figlio, per cui tutti i figli hanno gli stessi diritti 

a prescindere dalle condizioni in cui è avvenuta la nascita, all’interno 
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del matrimonio o fuori da esso. In particolare, gli effetti del 

riconosciuto stato giuridico del minore vengono estesi anche a tutti i 

parenti dei genitori ovvero viene giuridicamente riconosciuto il 

rapporto di parentela con nonni e zii e la parentela di entrambi i 

genitori per i figli nati fuori dal matrimonio, da coppie di fatto che 

dalla fine del ‘900 stanno diventando sempre più numerose in assoluto 

e in percentuale. 

Si tratta di un ennesimo passo verso la tutela dei diritti che vide Nilde 

Iotti in prima linea già nel lungo dibattito parlamentare che ha 

preceduto la riforma del Diritto di famiglia del 1975. Nella seduta del 

primo dicembre del 1971, in occasione delle dichiarazioni di voto a 

favore del progetto di legge, Nilde Iotti ebbe infatti a dichiarare di 

essere “profondamente soddisfatta   dalle norme stabilite per i figli 

nati fuori dal matrimonio”. 

 

8. Conclusioni 

La lotta delle donne, a seconda dei periodi storici è avvenuta sotto 

forme diverse. Pensiamo al movimento delle suffragette, al ruolo 

attivo delle donne durante le due guerre mondiali e, per quanto in 

particolare riguarda l’Italia, alla partecipazione delle donne alla 

Resistenza e ai movimenti politici per il diritto di voto appena finita la 

guerra nel 1945. In queste battaglie affonda le proprie radici quel 

principio di uguaglianza, senza distinzione di sesso, consacrato nella 

Carta Costituzionale che ha consentito l’evoluzione del diritto di 

famiglia e l’avanzamento dei diritti delle donne nella partecipazione 

alla vita sociale, culturale, lavorativa e politica del Paese. 

 Quello che colpisce è la “lentezza” dei progressi per rendere fattivo il 

percorso di parità tra uomo e donna già sancito nella Costituzione. E  

contro questi ritardi , legati a condizioni storiche di subalternità 

culturale ed economica delle donne se non di vera e propria esclusione 

dai luoghi della rappresentanza politica e delle decisioni economiche 

del Paese, Nilde Iotti  si è sempre battuta con  tutte le sue energie, 

privilegiando nella sua azione politica  gli strumenti  dell’ascolto e del 

dialogo, nella  consapevolezza della necessità di   partire dai reali 
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bisogni delle persone   e nella convinzione che le riforme  producono 

cambiamenti culturali e sociali solo se  sostenute da ampio consenso.   

A questa complessa eredità spesso ritorno con i miei pensieri che mi 

riportano indietro nel tempo, facendomi rivivere la intensità del mio 

rapporto con la “zia”, con il tempo divenuta soltanto Nilde, mia 

madre.  

 

 


