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Intervista  

a Maria Rosa Cutrufelli 

 

a cura di Maria Teresa Covatta 

 

 

Incontrando l’amica Maria Rosa Cutrufelli, reduce dal successo dei suoi 

ultimi romanzi L’isola delle madri (ed. Mondadori, 2020) e Il giudice 

delle donne (ed. Frassinelli, 2016), ho avuto il piacere di una lunga 

conversazione sulle sue ultime esperienze di scrittrice e sulle sue “donne 

letterarie” ed ho subito trasformato l’incontro in un’intervista che 

certamente farà conoscere la sua passione per la scrittura e la sua 

particolare capacità di indagare sulla storica subalternità delle donne ma 

anche sulla loro capacità di contrastare le barriere culturali che ancora 

ostacolano la loro piena realizzazione. 

 

D. Leggendo i romanzi mi sembra che molte delle tue "donne letterarie" 

siano oppresse da retaggi culturali che appaiono invincibili; altre legate a 

ruoli che stanno loro stretti, che spesso sopportano pazientemente ma 

contro i quali combattono sempre, ciascuna a proprio modo e con i propri 

mezzi. Come si rispecchiano queste donne - alcune di altri tempi, altre che 

vivono realtà fisicamente distanti dalla tua (nostra) attuale - nella realtà 

dell'oggi e della nostra cultura attuale? 

 

R. A me interessano soprattutto le donne forti, che non si arrendono alle 

sopraffazioni e cercano, malgrado le difficoltà e gli impedimenti, di 

costruirsi una vita più libera e rispondente ai propri bisogni. Non mi piace 

la figura della donna-vittima, che sta zitta e si adegua. Le donne sono state 

e sono a tutt'oggi delle grandi combattenti, perciò non è giusto raffigurarle 

sempre e solo come vittime silenziose, che subiscono e basta. Mi sembra 

una narrazione debole, inadeguata, che non rende conto del coraggio 
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femminile e non racconta la verità. La verità (almeno così come la vedo 

io) è che c'è una lunga teoria di donne che ha attraversato i secoli dandosi 

la mano per affrontare l'ingiustizia. 

Ognuna a modo suo, naturalmente. Perché ogni epoca ha le sue specifiche 

discriminazioni. All'inizio del Novecento, per esempio, le donne erano 

soggette alla famigerata 'autorità maritale' che le spogliava di ogni diritto 

di cittadinanza. Oggi la discriminazione è più sottile, ma le donne sono 

ancora, per molti versi, il 'secondo sesso'. Un sesso subalterno. Tuttavia, 

ieri come oggi, le donne hanno sempre detto la loro. Spesso a voce molto 

alta. E per chi vuole sentirle, basta tendere le orecchie. 

 

D. Quando leggo le dediche che gli scrittori fanno a persone che li hanno 

aiutati con attività o anche solo la presenza e l'affetto, penso sempre che 

in realtà uno scrittore debba avere ben altri "debiti" nel momento in cui 

crea la sua opera.  Quali sono i tuoi "debiti"? Quali sono gli incontri, gli 

affetti e le esperienze, personali e non, che hanno lasciato le tracce più 

profonde nella tua opera? 

 

R.: L'amore per le 'storie' l'ho ereditato da mia madre. Le piaceva 

raccontare storie di sua invenzione e, quando lo faceva, perfino mia nonna 

paterna si fermava ad ascoltarla. Era una specie di tregua nella lotta 

sotterranea fra suocera e nuora, in competizione per l'autorità domestica. I 

racconti di mia madre erano un armistizio. Uno spazio di pace. 

 Per quanto riguarda i miei 'debiti' letterari, il discorso è lungo. Dirò 

soltanto che sono stata fortunata, ho avuto molti incontri formativi, da 

Italo Calvino (lettore straordinario del mio primo romanzo) a Vincenzo 

Consolo, maestro che ho frequentato nell'età più adulta.  

E naturalmente ci sono le tante amiche, scrittrici meravigliose come 

Goliarda Sapienza, Luce D'Eramo o Alice Ceresa, con cui mi sono 

confrontata (e scontrata) in anni importanti della vita. Da ciascuna di loro 

ho imparato qualcosa: l'importanza della struttura che dà forma al 

contenuto, l'invenzione lessicale, il gioco delle parole, la difficile libertà 

della fantasia. Assieme a loro, non ho sentito il peso dell'impegno severo e 

quotidiano che richiede il lavoro della scrittura. 

 

D. Con riferimento a quest’ultima domanda, quanto di immaginazione e 

quanto di esperienze, ricordi, nostalgie si mescola nei tuoi personaggi e 

nelle storie che racconti? 

 

R.: Qualcuno (non ricordo chi) ha detto che sempre, in ogni narrazione, 

anche in quella che sembra più lontana dall'esperienza di chi scrive, c'è 

un'ombra autobiografica. La fantasia della scrittrice, come quella dello 
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scrittore, deve molto alla vita vissuta. Sia che la rispecchi sia che la ignori. 

E così è anche per me. 

 

D. Quanto ha contato la tua terra d'origine nella scelta di temi e 

personaggi che hai raccontato? 

 

R.: Mia madre era fiorentina, però mio padre era siciliano e io sono nata in 

Sicilia, una terra che non si lascia dimenticare. È impossibile sottrarsi al 

fascino di quest'isola, al richiamo dei suoi miti e della sua cultura 

millenaria, delle sue chiese e delle sue moschee, della sua ricchezza e 

della sua povertà. 

Bella e feroce, la Sicilia è una scenografia perfetta per drammi antichi e 

moderni. Eccessiva, talvolta. E infatti ogni tanto me ne allontano... Ma poi 

ritorno sempre, con un libro o almeno un personaggio. 

 

D. Quanto e come ha contato per la tua opera l'incontro con i movimenti 

femministi? 

E che differenze vedi oggi nell'approccio delle donne nell'associarsi per 

rivendicare i loro diritti? 

 

R.: Il femminismo per me ha significato una cosa fondamentale: l'orgoglio 

di essere donna. Non è un fatto scontato. O perlomeno non lo era nel 

secolo scorso, quando sono nata. Oggi perfino la pubblicità rivolta alle 

donne si affanna a dire: 'tu vali!' Ma un tempo il valore delle donne 

sembrava davvero scarso. Per fortuna, la consapevolezza di sé è oggi 

intrinseca a ogni rivendicazione femminile. È la base di forza da cui 

partire. 

 

D. Oggi, in Italia, le pari opportunità tra uomo e donna sembrano essere 

un tema di grande attualità, cui ci si approccia con manifestazioni di 

intento certamente nuove rispetto al passato. Che ne pensi? 

Secondo te è un cammino ormai irreversibile? O, almeno, pensi che le 

donne sapranno gestirlo in modo che lo diventi, sconfiggendo barriere 

culturali radicate? 

 

R.: Niente è irreversibile, ahimè. La Storia è ricca di sorprese, non sempre 

positive. Ma io ho fiducia nell'antica capacità delle donne di far fronte alle 

avversità, ed è vero che oggi abbiamo più strumenti (normativi e culturali) 

per superare le barriere del pregiudizio. Soprattutto, ho fiducia nelle 

giovani generazioni: come diceva la filosofa Maria Zambrano, le radici 

dell'albero devono per forza aver fiducia nei fiori. 


