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Francesca Morvillo, donna magistrato, siciliana 

       nel ricordo di  Fabiola  Furnari  

 
Francesca Morvillo era una donna magistrato siciliana, nata a 

Palermo nel dicembre del 1945, scrupolosa giurista e amante  del suo 
lavoro;  aveva scelto di trascorrere la sua vita accanto a Giovanni Falcone, 
suo collega di qualche anno più anziano, conosciuto tramite amici di 
comitiva, sposandolo con rito civile, poco tempo dopo, in una notte del 
1986, in "assoluta clandestinità" ( come amavano  dire, per qualche verso 
compiaciuti) e festeggiando l'evento con un pranzo casalingo, dove lei 
stessa, nella loro casa, si era messa ai fornelli per i pochissimi e 
selezionatissimi  ospiti. 

La solare Palermo, loro luogo di nascita e di crescita, che entrambi 
amavano, è  stata anche la cornice del loro grande e maturo amore, delle 
loro sempre più rare spensieratezze, poi, come si sa, il luogo della loro 
terribile fine. 

Io non ho conosciuto personalmente Francesca Morvillo, ma la 
ricordo perfettamente, intenta nella commissione di esami di 
magistratura, in un afoso maggio romano del 1992, e a passeggio nei 
dintorni delle nostre vicinissime case palermitane, e, soprattutto, attraverso 
i racconti dei molti comuni amici e dei tanti colleghi, siciliani come noi. 

Perché, per raccontare   Francesca, il fatto che anch'io sia siciliana, 
anzi addirittura palermitana, nessuno me ne voglia, mi dà una marcia in 
più, e non è cosa da sottovalutare, vi dico anche il perché.  

A prescindere dalla generazione cui apparteniamo,  noi, palermitani 
veri,  generalmente amiamo incondizionatamente, e senza farne alcun 
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mistero, ogni lato caratteristico della nostra città, anzi più è caratteristico 
più lo amiamo e ce ne vantiamo, e, conseguentemente, facciamo 
gelosamente la faccia storta, ogniqualvolta qualcuno, rigorosamente non 
indigeno, sia pure solo accenni a parlarcene male.  

Noi che di Palermo, nonostante tutto, siamo fieri,  perdiamo parte  
del nostro tempo libero per passeggiare sotto il sole rigenerante, che solo 
ai siciliani non sembra poi così caldo, per tuffarci o veleggiare nel nostro 
limpidissimo, amato mare azzurro, per andare" a zonzo "nei nostri tanti 
mercatini rionali, profumati di limoni e mandarini, e animati dalle quasi 
melodiose (così almeno per le nostre orecchie) voci "abbannianti ", per 
gustarci interminabili cene di pesce fresco e delizioso, meglio ancora se 
sotto le stelle, per andare in cerca del prelibatissimo cibo povero ed oleoso 
che solo nelle strade polverose ed affollate del nostro devastato centro 
storico, si vende,  a prezzi oltremodo stracciati, ad ogni pur dimenticato 
angolo.  

E così, mi piace pensare, sarà stato anche per Francesca Morvillo, 
nel poco tempo a disposizione dal suo, nostro lavoro, e soprattutto, 
nonostante la vita blindata che indirettamente, attraverso 
quell’amatissimo compagno di vita, così tenacemente voluto, le era 
toccata in sorte. E, questa volta con ferma certezza, so che in molte 
occasioni, forse persino troppe, a cotanto piacere, ma anche a molto altro 
ancora, avrà' dovuto rinunciare, ma, ed anche di questo mi sento 
altrettanto sicura, lo avrà' fatto con la saggezza e la consapevolezza di chi 
si sia via via convinto che ogni sacrificio dipende dalle proprie scelte di 
vita, e che comunque, in fondo, di sacrificarsi ne sia valsa la pena. 

Lei peraltro, anche prima di diventare la signora Francesco Morvillo 
Falcone, aveva sempre fatto scelte precise e ben ponderate. Appena 
diplomata, iscrittasi alla facoltà di giurisprudenza, aveva regalato al nostro 
ateneo una studentessa davvero eccellente, un vero modello da massimo 
dei voti ad ogni esame, e laurea con lode. Poi, intrapresa, come il padre 
Guido, la carriera di magistrato, aveva dedicato, prevalentemente ai 
minori, le sue doti professionali, lavorando a lungo  presso la Procura 
della Repubblica per i minorenni di Palermo. Lei che, consapevole dei 
rischi incombenti,  e del pericolo sempre in agguato, aveva dovuto 
ammettere di essere d'accordo  con il suo Giovanni, nel non volere mettere 
al mondo degli orfani, aveva scelto però di dedicarsi comunque ai minori, 
con particolare afflato, e senso materno, entrando con loro, come 
ricordano i colleghi che le furono vicini ,in perfetta sintonia, anche nel 
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contrasto al mondo della criminalità' minorile, in tal modo arricchendo la  
profonda umanità del suo carattere, pur sinceramente schivo e riservato. 
Schiva e riservata, infatti, la tratteggiano i suoi amici più stretti, ed anche 
Alfredo, suo fratello minore, per il quale, anche per la sua 
innata assennatezza, fu una specie di seconda mamma, oltre che esempio, 
come del resto Giovanni, di magistrato più anziano.  

E gli stessi fidatissimi  amici, compagnia del relax nelle lunghe e 
piacevoli serate di svago, nelle giornate al mare alle predilette magiche  
Eolie,  o all' Addaura, nella loro fresca e luminosa casetta, in mezzo al blu 
dell’acqua, poi tristemente nota per lo sventato attentato, aggiungono, 
nostalgici, che nel gruppo, non certo per timidezza, o per mancanza di 
argomentazioni, la riservata Francesca preferisse parlare poco, con una 
indimenticabile voce molto femminile, mai sdolcinata,  e che, piuttosto, 
partecipe ed attenta, preferisse ascoltare. 

Terminata l'esperienza negli uffici minorili, passata al ruolo 
giudicante, presso la terza sezione penale della Corte d'appello di Palermo, 
si distinse, pure da giudice, per il suo spirito libero, ed il suo eccezionale 
intuito, e, da magistrato  instancabile , quale era sempre stata, in un breve 
arco di tre mesi, non appena insediatasi, riuscì ad evadere un carico di 
lavoro, talmente enorme che ancora adesso se ne parla, così come, anche, 
del resto, del suo prezioso contributo  alla scuola di specializzazione in 
pediatria della facoltà di medicina e chirurgia di Palermo, ove, per diversi 
anni, insegnò , in modo encomiabile, diritto minorile. 

Nella loro casa di via Notarbartolo, loro solitario rifugio, ma sempre 
aperta agli amici, Francesca e Giovanni custodivano carte e fascicoli 
letteralmente sparsi sulle due scrivanie che, con comprensibile gelosia, ci 
tenevano parecchio a mantenere rigorosamente separate. E però, si 
ricorda, che spesso il marito sottoponesse alla moglie, per averne un 
parere, i suoi provvedimenti più delicati, e che con lei cercasse spesso un 
confronto, ad ulteriore riprova della loro complicità, anche in questo, e 
della loro, già perfetta sintonia di coppia, e del loro intenso feeling 
intellettuale.  
Per scelta obbligata "dietro le quinte", con equilibrio e saggezza vi restò, 
muovendosi sempre in punta di piedi, senza mai oltrepassare i limiti 
rigidi di quella faticosa vita blindata, lasciandosi amorevolmente 
proteggere dalle premure del suo Giovanni, quasi a volerla tenere 
nascosta, come tutte le cose belle così tanto preziose che sembrano fragili. 
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Era Francesca Morvillo anche una donna raffinata ed elegante, 
determinata, e molto coraggiosa, dai modi garbati e gentili, amante delle 
cose belle, con un sorriso bianco, aperto e coinvolgente, ed una luce nei 
grandi occhi profondi che la rendeva particolarmente attraente, anche a 
chi, solo per poco, o solo per caso, le si trovasse dinnanzi. 

Era  legata a Giovanni, attenta e sempre pronta ad alleggerirne ansie 
e preoccupazioni, ironica e comprensiva,  persino al  supermercato, dove, 
qualche giorno prima della fine, l’avevano incontrata alcuni amici mentre  
da  lontano assisteva,  senza dire  parola, al   riempimento del carrello  
della spesa  di tante cose inutili. 

Confidenti l'uno dell'altra, erano praticamente inseparabili e  
desiderosi di regalarsi  i pochi ritagli che il tempo avaro concedeva loro 
per stare insieme, camminando abbracciati o tenendosi per mano, come 
due eterni fidanzati. Ed inseparabili certo lo sono stati fino alle 17,58 del 
23 maggio del 1992, quando il tritolo gettò in aria, con lei, quella sua 
scarpetta scura a mezzo tacco, della calda primavera, e fermò anche le 
lancette del suo orologio, e, qualche ora dopo, la sua giovane intensa vita, 
non senza aver domandato, qualche attimo prima, dove fosse Giovanni, il 
suo uomo. 
 
P.S. Il 26  giugno 2017, a 25 anni dalle  stragi  di Capaci e  via  D’Amelio, a 
Caltanissetta, dove oggi lavoro, in Procura Generale, a Francesca Morvillo è stato 
dedicato un convegno molto  interessante, intitolato: "le pari opportunità nelle professioni 
legali".  

Tra le donne intervenute - magistrate, avvocate ed  altre  operatrici del diritto, ma  
anche  dirigenti amministrative – si è svolto un  confronto  serrato   sulle  rispettive 
professionalità e sulle opportunità e problematicità correlate alla  condizione delle donne  
professioniste, spesso anche madri o comunque portatrici di  interessi familiari, e dunque  
sulle  difficoltà di   ciascuna di conciliare al meglio  i  differenti ruoli. In quell’occasione 
molte di noi hanno citato Francesca, sottolineando il senso di maturità responsabile 
dimostrato nella vita privata, come nella vita  pubblica. 

Personalmente mi sono chiesta, ed in questo senso ho lanciato una suggestione al 
dibattito, cosa, oggi,  avrebbe detto  Francesca Morvillo  e, soprattutto , se e quanto possa 
esserle costato mettere  da parte le sue ambizioni professionali ed il suo meritato curriculum, 
a causa di uno spazio intorno che le si faceva sempre più stretto, per  i pericoli cui ogni 
giorno andava incontro  con e  per  Giovanni. Questa domanda si riaffaccia spesso nella 
mia testa ed allora cerco di rispondere, a modo mio, per come mi sento ispirata, giungendo, 
infine, alle risposte che nel descriverla, in effetti, mi sono già data.  
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