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A proposito di razzismo

Giulio Ungarelli

1. Nel 1932, non avevo ancora compiuto cinque anni, la mia
famiglia si trasferi da Bologna a Bengasi, con la nave; allora, partendo da
Napoli, ci volevano tre notti € due giorni di navigazione.

A Bengasi non c¢’era un porto naturale: in eterna costruzione quello
artificiale. Solo una diga foranea da cui si intravedeva, immobile, una
enorme gru che affondava masse di cemento nel mare.

Le navi si fermavano al largo e grandi barche a motore, le maone, si
accostavano alle fiancate per ricevere dalle scale di corda persone e merci
da portare a riva, fino ad un pontile di legno. Ma quando il mare era in
burrasca, o anche solo molto agitato, e le maone non potevano accostarsi
alle navi sena rischio di collisione, le persone e le merci venivano
scaricate per mezzo di enormi, rigidi sacchi imbracati che venivano
appesi al lungo braccio di una gru e calati sui barconi fermi ad una certa
distanza dalle fiancate delle navi.

Cosi accadde anche a me.

A ricevermi sulla maona e a prendermi in braccio, afferrandomi,
un grosso uomo nero, un sudanese addetto alla locale capitaneria del
porto. Per me — e non poteva essere altrimenti — era il cattivo uomo nero
delle favole, eppure ero stato da lui tenuto in braccio e salvato dalle acque
del mare.

Questo il mio primo incontro con I’ Africa e 1 cosiddetti indigeni.

Le forche furono il secondo incontro.

A piazza del Re, la piazza principale di Bengasi, c’erano ancora (per
ammonimento?) le forche usate contro i cosiddetti ribelli. La repressione
gestita da Graziani era stata feroce, anche con il trasferimento nel deserto
(e conseguente morte) di intere comunita arabe. Era da non molto finita la
cosiddetta rivolta del deserto, con la cattura e I’impiccagione di Omar
al Muktar, Vicario della Confraternita senussita.

Era leggenda - credo inventata dai bianchi — che gli arabi temessero
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molto di piu la morte per impiccagione perche il nodo scorsoio impediva
all’anima di uscire dal corpo e raggiungere il paradiso delle Uri.

Quando chiesi ai miei genitori che cosa erano quegli strani pali dai
quali pendevano delle funi, mi risposero in fretta, se ben ricordo, che
erano pali del telegrafo.

2. Essere bambini, in quell’epoca, nelle famiglie della minuta
borghesia impiegatizia come la mia non era conveniente. Ultimi ad essere
serviti a tavola, con 1 resti, con gli abiti dismessi e adattati alla meglio.
Allora contava il decoro (degli adulti, si intende), perché quella piccola
borghesia sentiva sul collo il fiato di altri ceti, una volata “inferiori”, che
la stavano sorpassando economicamente e faceva di tutto per conservare il
“decoro” che D’aveva mantenuta “superiore”, tutto questo a spese
soprattutto dei bambini.

In colonia, dopo di noi bambini, c’erano soltanto gli indigeni, 1
nativi, gli arabi insomma. Noi bambini non eravamo razzisti, anche se ci
sentivamo superiori ai nativi perché questi non sapevano andare in
bicicletta, perché avvolti come erano, sia con il freddo sia con il cado,
negli ampi bianchi barracani di lana grezza, 1 cui lembi spesso si
impigliavano nelle ruote posteriori, provocando la caduta degli inabili
ciclisti. Noi invece che adoravamo le sognate biciclette ( € non c’erano
all’epoca biciclette per bambini, almeno per noi), di nascosto usavamo
quelle alte dei padri, pedalando in un insuperabile equilibrismo, non
seduti sul sellino, ma di fianco, aderenti al ciclo, con tutto il corpo
spostato al centro.

L’unico episodio di violenza razzista cui ho assistito, con disgusto,
fu a Tripoli, dove intanto ¢’eravamo trasferiti, davanti alla mia scuola, il
liceo-ginnasio Dante Alighieri. Un arabo era stato urtato da un’auto in
movimento; caduto a terra si era a fatica rialzato e aveva protestato
vivacemente con il conduttore. La protesta fu “sentita” come un atto di
ribellione e sul posto accorsero subito 1 “bianchi”, alcuni (anche mio
padre) alzando il bastone da passeggio contro 1’indigeno, che venne
duramente picchiato.
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3. E poi I’Impero.

I1 9 maggio del 1936, Mussolini, dal balcone di piazza Venezia,
proclamo la nascita dell’Impero. L’epopea imperiale comincido con la
canzonetta “Faccetta nera’:

“Faccetta nera, bell abissina
Aspetta e spera che gia [’ora si avvicina!
Quando saremo insieme a te
Noi ti daremo un’altra legge e un altro Re.”

A Ginevra, intanto, alla Societa delle Nazioni, una canea di
giornalisti nostrani, foraggiati dal Ministero della cultura popolare e
capeggiati dal barone Pompeo Aloisi, rappresentante italiano presso la
Societa, si distingueva urlando all’indirizzo di Hailé Selassié: “Negro me
ne frego” .

Con la guerra d’Etiopia I’Italia consegui il triste primato di essere
I’ultima nazione europea ad usare, per fini bellici, 1 gas asfissianti
(I'1prite) contro gli abissini. Fu Badoglio a dare l’ordine; a lui si
attribuisce la frase “Diamogli il flit” (il flit era un liquido a base di
petrolio che, vaporizzato, veniva wusato contro le mosche e gli altri
insetti).

Ma la faccenda imperiale durd poco. Esattamente cinque anni dopo
la proclamazione dell’Impero il Negus ritornava ad Addis Abeba, non su
un cavallo bianco, come a suo tempo aveva fatto Badoglio, ma seduto
borghesemente su una grossa Ford scoperta. E ordino subito che nessuna
repressione o vendetta fosse fatta contro gli italiani ( mentre noi, prima di
consegnare la citta agli inglesi, avevamo trucidato il piu possibile di
prigionieri “politici” seguaci di Abebe Aregai, uno dei capi della
resistenza abissina).

4. Quando nel 1938 arrivarono le leggi razziali fu proibito anche
cantare “Faccetta nera”. Anche a casa mia circolavano alcuni numeri
della rivista “La difesa della razza”, diretta da Telesio Interlandi, molto
illustrata con disegni e fotografie. Ma non mi piaceva; le figure erano
brutte, disgustose.
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Le leggi razziali, nate come imitazione dell’alleato germanico,
erano oltre che sporche anche equivoche e persino ridicole.

Il pittore Mino Maccari, “cavaliere con molte macchie e molta
paura” come egli stessi si definiva, sul “Selvaggio” rappresentdo Telesio
Interlandi col volto maschio da boxeur o da gangster, gigante che
brandiva come una clava una enorme penna stilografica e intorno tanti
omini che presentavano i loro “alberini” ovviamente genealogici.

La didascalia cosi recitava: “A Telesio Interlandi, or ciascun si
raccomandi, presentando, com’e logico, [’albero genealogico ™.



