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Diario mobile: storia di relazioni affettive.

Adelaide Amendola

Ho scritto un libro. Lo hanno qualificato romanzo. Si chiama Diario
mobile perché ¢ nato come un diario, sia pur di genere un po’ singolare.

Fatto e che non € incentrato sulla narrazione di quel che accade nel
tempo in cui ¢ stato redatto, terreno d’elezione del diario tradizionale, ma
si dipana anche e soprattutto nel racconto di fatti passati, cosi come sono
stati vissuti o tramandati nella storiografia familiare. E questo ha molto a
che fare con I’esigenza che ha presidiato alla sua nascita, perché tutto ¢
accaduto in un momento di grande tensione della mia vita, quando,
essendo peraltro gia madre e quindi gravata da funzioni educative, ho
sentito il bisogno di resettarmi e di resettare le mie relazioni affettive, che
sono sempre relazioni potenzialmente pericolose per la nostra stabilita
emotiva. Pressata dalla necessita di oggettivizzare me stessa e il mio
contesto, per mettere in prospettiva cio di cui era fatto e sotto I’impulso di
suggestioni letterarie, ho finito per raccogliere I’invito dello psicanalista
che cura Zeno Cosini, ne La coscienza di Zeno e che consiglia, anzi
ingiunge al suo paziente di raccontarsi, quale via obbligata per liberarsi
dalle nevrosi e recuperare serenita.

Questo lavoro di introspezione condotto con 1’ausilio della parola
scritta e dunque avvenuto attraverso il recupero di vicende in vario modo
essenziali della mia vita e di quella dei miei genitori, senza che la
narrazione abbia mai attinto i caratteri né dell’autobiografia, né della
biografia. Come in ogni monologo interiore che si rispetti, non ho
ricostruito in maniera ordinata alcuna esistenza; piuttosto, ho raccolto i
frammenti che via via mi affioravano alla memoria di quelle di coloro con
I quali ho avuto a che fare negli anni cruciali dell’infanzia e
dell’adolescenza, a partire da me stessa. La narrazione non ha percio un
tempo cronologico, ma un tempo soggettivo. Di qui il titolo: diario
mobile, appunto.

Eppure, giunta al termine del percorso, mi sono accorta che quel
lavoro di scrittura non solo non aveva tradito la sua iniziale funzione
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terapeutica, nella ricerca delle ragioni di un doloroso senso di scacco che
aveva spesso punteggiato i rapporti piu stretti e sentiti del mio vissuto, né
I’obiettivo, sempre piu lucido dentro di me, di sottrarre all’oblio vicende
familiari che mi sembravano e mi sembrano degne di particolare
considerazione, ma mi aveva inesorabilmente indotta a ricostruire un
mondo sul quale ormai mi affacciavo come da un altro pianeta. Un mondo
dove era possibile sentir dire con assoluta naturalezza che “tu sei femmina
e devi cedere”’; se non addirittura che “una femmina di oro non vale un
uomo di paglia”. E mi sono trovata a chiedermi se affermazioni siffatte,
che trovavo sin da bambina insopportabili e incomprensibili, non abbiano
rafforzato piuttosto che fiaccato la mia determinazione.

Certo ¢ che, guardando a quel contesto con 1’indulgenza indotta da
un profondo senso di distacco, non posso fare a meno di misurare il
cammino compiuto da me e da tante altre donne e di compiacermi del fatto
che tutto sia avvenuto senza stravolgere la nostra identita.



