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Diario mobile: storia di relazioni affettive. 

 
    Adelaide Amendola 

 

 

Ho scritto un libro. Lo hanno qualificato romanzo. Si chiama Diario 

mobile perché è nato come un diario, sia pur di genere un po’ singolare. 

Fatto è che non è incentrato sulla narrazione di quel che accade nel 

tempo in cui è stato redatto, terreno d’elezione del diario tradizionale, ma 

si dipana anche e soprattutto nel racconto di fatti passati, così come sono 

stati vissuti o tramandati nella storiografia familiare. E questo ha molto a 

che fare con l’esigenza che ha presidiato alla sua nascita, perché tutto è 

accaduto in un momento di grande tensione della mia vita, quando, 

essendo peraltro  già madre e quindi gravata da funzioni educative, ho 

sentito il bisogno di resettarmi e di resettare le mie relazioni affettive, che 

sono sempre relazioni potenzialmente pericolose per la nostra stabilità 

emotiva. Pressata dalla necessità di oggettivizzare me stessa e il mio 

contesto, per mettere in prospettiva ciò di cui era fatto e sotto l’impulso di 

suggestioni letterarie, ho finito per raccogliere l’invito dello psicanalista 

che cura Zeno Cosini, ne La coscienza di Zeno e che consiglia, anzi 

ingiunge al suo paziente di raccontarsi, quale via obbligata per liberarsi 

dalle nevrosi e recuperare serenità.   

Questo lavoro di introspezione condotto con l’ausilio della parola 

scritta è dunque avvenuto attraverso il recupero di vicende in vario modo 

essenziali della mia vita e di quella dei miei genitori, senza che la 

narrazione abbia mai attinto i caratteri né dell’autobiografia, né della 

biografia. Come in ogni monologo interiore che si rispetti, non ho 

ricostruito in maniera ordinata alcuna esistenza; piuttosto, ho raccolto i 

frammenti che via via mi affioravano alla memoria di quelle di coloro con 

i quali ho avuto a che fare negli anni cruciali dell’infanzia e 

dell’adolescenza, a partire da me stessa. La narrazione non ha perciò un 

tempo cronologico, ma un tempo soggettivo. Di qui il titolo: diario 

mobile, appunto.  

Eppure, giunta al termine del percorso, mi sono accorta che quel 

lavoro di scrittura non solo non aveva tradito la sua iniziale funzione 
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terapeutica, nella ricerca delle ragioni di un doloroso senso di scacco che 

aveva spesso punteggiato i rapporti più stretti e sentiti del mio vissuto, né 

l’obiettivo, sempre più lucido dentro di me, di sottrarre all’oblio vicende 

familiari che mi sembravano e mi sembrano degne di particolare 

considerazione, ma mi aveva inesorabilmente indotta a ricostruire un 

mondo sul quale ormai mi affacciavo come da un altro pianeta. Un mondo 

dove era possibile sentir dire con assoluta naturalezza che “tu sei femmina 

e devi cedere”; se non addirittura che “una femmina di oro non vale un 

uomo di paglia”. E mi sono trovata a chiedermi se affermazioni siffatte, 

che trovavo sin da bambina insopportabili e incomprensibili, non abbiano 

rafforzato piuttosto che fiaccato la mia determinazione.  

Certo è che, guardando a quel contesto con l’indulgenza indotta da 

un profondo senso di distacco, non posso fare a meno di misurare il 

cammino compiuto da me e da tante altre donne e di compiacermi del fatto 

che tutto sia avvenuto senza stravolgere la nostra identità.  


