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       Tra  i  profughi  di  Sulaymayniah, Kurdistan 
 

di  Francesco  Spinazzola  
 

 Sono un medico infettivologo da qualche tempo in pensione. A 
febbraio  ho deciso di andare su invito di una ONG in Iraq, nella regione 
autonoma curda per collaborare nelle attività di assistenza umanitaria 
indirizzate ai profughi iracheni e siriani come “international doctor”. 
Parlandone in giro mi sono sentito dire da parenti, colleghi e amici, come 
in un vaticinio: “...non partire, non andare in quella terra ostile, in quello 
scatolone di sabbia pieno solo di petrolio...in mezzo a quei selvaggi 
terroristi...perché sono tutti terroristi…ti beccherai una raffica di 
kalashnikov...stai attento...”.  

Queste frasi erano solamente un piccolo campione, un florilegio 
indicativo dei luoghi comuni e dei pregiudizi che in Occidente proliferano 
e si vanno accumulando nell’immaginario di tanti nei riguardi dei paesi 
del Medio Oriente e dell’Islam in particolare.  

La koiné medio orientale, e per esteso anche quella maghrebina, 
viene considerata come un mosaico di Stati abitati da individui primitivi, 
in grado di nutrire solamente violente e incontrollate pulsioni di 
intolleranza e di violenza, sollecitati in questo dal loro credo, 
costituzionalmente incapaci di affrancarsi dal sottosviluppo materiale e di 
evolversi socialmente e politicamente. Il mainstream mediatico alimenta 
questo modo unilaterale e retrivo di pensare attraverso considerazioni e 
interpretazioni sbagliate, se non apertamente xenofobe.  

Il recente eccidio di Parigi del 13 novembre  u.s. purtroppo non ha 
fatto che consolidare nell’opinione pubblica tale atteggiamento mentale. 
Personalmente sono sempre stato invece convinto che l’idea che nelle 
masse islamiche si celino prevalentemente sentimenti di aggressività e di 
rivalsa nei riguardi dell’Occidente sia in gran parte falsa. Penso al 
contrario che questo genere di opinione possa minare una comunicazione 
che può risultare in uno scambio fruttifero per entrambe le due porzioni di 
umanità, che si confrontano sulle sponde di un mare che in passato ha 
quasi sempre unito i popoli. Penso che si debba reagire, che ci si debba 
mobilitare intellettualmente per smentire la pessima informazione 
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corrente. Penso che il terrorismo non appartenga affatto al patrimonio 
storico e culturale di queste popolazioni e derivi da un’altra storia e da un 
altro ambiente. Penso altresì che ci si debba basare sui fatti e non fare 
inutile e controproducente propaganda o cercare di persuadere a tutti i 
costi. Penso anche che si debba possedere la prontezza di spirito e l’onestà 
intellettuale di menzionare le situazioni e le circostanze nelle quali la 
critica a questa società, alle sue fragili istituzioni democratiche e anche a 
questa fede e al suo corredo di dogmi e precetti debba procedere 
necessariamente impietosa ed aspra. Il fine è naturalmente quello positivo 
di favorire invece l’evoluzione sociale e politica dei paesi islamici, 
affinché possano proseguire nel cammino verso l’integrazione nel contesto 
della  modernità.  

Ma se i viaggi servono a qualcosa, la mia permanenza di sei mesi in 
Medio Oriente è stata un’ottima occasione per potermi avvicinare 
all’Islam così come è, capire la mentalità di quei popoli e scrivere la mia 
diretta testimonianza, dopo aver lavorato fianco a fianco con i colleghi e 
con i lavoratori iracheni, discorrendo con loro e condividendo impressioni 
e idee, curando i profughi bisognosi, verificando le loro sofferenze, 
ascoltando le loro lamentele e  raccogliendo dati clinici ed epidemiologici, 
alla ricerca del dialogo, del punto di incontro.  

Innanzitutto il “quadro generale”.  
Le persone che in Iraq hanno perso la loro abitazione e in pratica 

tutti i loro averi, casa, oggetti, abiti, denari, sono circa 3,2 milioni. Nel 
casi peggiori, se non hanno subito in famiglia delle uccisioni, si sono 
dovuti separare dai parenti più cari, dai figli, dai coniugi, dai genitori  e , 
dopo varie peripezie, si trovano a vivere attendati in campi realizzati da 
organizzazioni umanitarie governative e non. Essi hanno quindi acquisito 
lo stato di IDP (Internal Displaced Persons), in pratica sono stranieri in 
patria. Molti hanno raggiunto i campi profughi situati nel Kurdistan 
iracheno, dove  come ho detto mi trovo attualmente. L‘autonomia politica 
e amministrativa è stata concessa nel 1991 dopo la prima guerra del Golfo 
a questa regione montuosa situata nella parte nord orientale del paese, ai 
confini con l’Iran.  

Io ho lavorato nei PHCC (Primary Health Care Center) dei campi 
profughi che si trovano nella zona di Sulaymaniah nel Kurdistan. I primi 
due si trovano precisamente ad Arbat ed Ashty, una ventina di chilometri 
più a sud di questa città lungo la strada che porta a Baghdad e sono abitati 
da IDP. I campi per i rifugiati sono in breve delle città in miniatura 
costituite nel migliore dei casi, come avviene in Kurdistan, da 
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attendamenti con servizi igienici in muratura. L’acqua dalle cisterne non 
sempre raggiunge i nuclei familiari direttamente e deve essere trasportata 
da qualcuno, in genere donne, incaricate quotidianamente di rifornire la 
famiglia. Per poter cucinare in condizioni di sicurezza sono state attrezzate 
delle specifiche postazioni nelle vicinanze di ciascuna tenda. Spesso l’uso 
del fuoco per cuocere l’acqua all’interno o in prossimità della tenda ne 
aveva provocato l’incendio con conseguenze talora letali per i più piccoli e 
indifesi, come riferirò più avanti.  

A causa di questo e di numerosi altri inconvenienti, alla ricerca di 
un sostanziale miglioramento delle condizioni di vita degli IDP, tutti i 
villaggi dall’inizio dell’anno sono stati costruiti con criteri razionali e 
adeguati ad evitare il ripetersi di simili eventi, con nuove tende più grandi 
e in materiale ignifugo. Anche la fornitura dell’acqua avviene con 
regolarità e in quantità pro capite superiore al passato. Ogni campo 
contiene dai 2500 fino a 7-8000 rifugiati. Ci sono spaziosi viali a pianta 
quadrata che separano i raggruppamenti di tende, facilitando il passaggio 
dei mezzi e dei rifornimenti. Mentre lo smaltimento di acque reflue e 
l’eliminazione dei rifiuti è stato razionalizzato.  

Nonostante il buon livello di sicurezza e di qualità raggiunto 
attraverso l’encomiabile sforzo di ONG, del WHO-OMS e del governo 
iracheno, siamo naturalmente ancora lontani da una soluzione, non solo 
permanente, ma che corrisponda in qualche modo al ripristino delle 
precedenti condizioni di vita.   

I l mio lavoro si svolge nel pronto soccorso di queste PHCC e 
consiste nel visitare, diagnosticare le malattie dei refugees, nel consigliare 
e prescrivere le cure più appropriate. I pazienti sono prevalentemente 
bambini di ogni età. In genere vengono a controllo perché presentano 
sintomatologie acute di tipo infettivo. La maggior parte è affetta da 
infezioni respiratorie o intestinali che necessitano di trattamenti anche con 
antibiotici. Numerosissimi sono i casi di morbillo, che come è noto in 
questa situazione di particolare disagio ambientale può anche dar luogo a 
complicazioni pericolose per i bambini, purtroppo non vaccinati in massa. 
Sono abbondantemente rappresentati anche gli esantemi di natura 
infettiva, specie quelli determinati da virus, come enterovirus, virus del 
gruppo erpetico, piccoli focolai di infezioni da adenovirus, anche con 
interessamento oculare. Anche altre infezioni oculari sono rappresentate: 
ci sono infatti molti adulti che provenienti da regioni para desertiche sono 
interessati dal tracoma, un’infezione degli occhi. Non si contano le 
affezioni della pelle: qui, date le condizioni di vita è molto diffusa la 
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scabbia, anche nei bambini più piccoli, purtroppo; è di frequente riscontro 
il temibile impetigo bolloso dei neonati. E moltissimi sono i bambini 
affetti da impetigine semplice. Tutte condizioni collegate alla scarsa igiene 
a causa delle difficili condizioni di vita alle quali sono costretti i refugees. 
Per gli stessi motivi ci sono moltissimi casi di parassitosi intestinali: 
ossiuriasi, ascaridiasi, imenolepiasi, amebiasi, anchilostomiasi e tante altre 
infezioni che in Europa non sono ugualmente rappresentate 
numericamente. Sono infestazioni particolarmente fastidiose e se non 
trattate adeguatamente possono arrivare a compromettere lo sviluppo 
fisico e intellettuale dei bambini. Questi giocano infatti nelle strade 
fangose o polverose, dove il vento accumula rifiuti e l’acqua piovana, 
specie nei mesi più freschi, ristagna in ampie pozze, contenenti acque 
maleodoranti. Ma non mancano pazienti anziani affetti da diabete, 
insufficienze respiratorie croniche di vario genere e gravità, insufficienza 
renale in trattamento dialitico. Molte persone sono interessate da malattie 
tiroidee, anche in età precoce. Quest’anno c’è stato comunque l’allarme 
per la temuta insorgenza di colera. Nel Sud dell’Iraq e nella regione di 
Baghdad si è infatti verificato nel mese di settembre un focolaio con 
migliaia di malati e un centinaio di decessi. Tutto era pronto per far fronte 
all’emergenza, ma per fortuna non è stato necessario, perché nei campi 
non si è finora verificato alcun caso. La tubercolosi che è considerata 
genericamente indicativa dello stato di salute complessiva di una 
determinata popolazione non sembra avere un’alta prevalenza, almeno per 
i   dati  a  disposizione   e per   quanto riguarda la mia diretta osservazione.   
Questo fatto, insieme ad altre considerazioni di cui parlerò più avanti, mi 
ha suggerito che in effetti il livello dell’assistenza pubblica erogata ai 
cittadini di questo paese non sia stato molto inferiore a quello che 
conosciamo in Occidente.  

Un altro aspetto che ho constatato personalmente e che devo 
sottolineare a conferma di queste considerazioni è che il servizio sanitario 
iracheno è in condizione di elargire la costosa terapia anti epatite (quella 
basata su Interferon e/o altri farmaci antivirali). Infatti, svolgendo dei 
controlli ambulatoriali,  ho  rilevato  che dei pazienti  erano in  possesso di 
tessere rilasciate dal loro Ministero della Salute, che li autorizzava a 
ricevere quei farmaci in forma del tutto gratuita. La diretta constatazione 
dell’effettiva esistenza del “welfare” sanitario, classico indicatore del 
benessere materiale raggiunto, unitamente al mio precedente giudizio sul 
soddisfacente livello di vita di vasti strati di popolazione, smentiscono 
quindi, almeno in parte, uno dei luoghi comuni che  ho  sentito  dire  nei 
confronti del Medio Oriente,  cioè la miseria generalizzata.  
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Oltre al resoconto telegrafico della struttura e delle attività dei 
campi, vale la   pena riferire alcuni episodi che hanno visto protagonisti i 
miei pazienti. L’autenticità  delle testimonianze umane da me raccolte può  
infatti restituire al lettore l’atmosfera e il significato delle difficili 
esistenze dei refugees. 

Ho visitato a maggio un signore originario di Mosul, uno Yazide, 
sottoposto ad angioplastica coronarica a Sulaymaniah per recente infarto 
del miocardio. Paffuto e baffuto, sui 45, con dei baffi rossicci e con una 
fisionomia mediorientale tipica, ma che hanno anche certi napoletani, la 
stessa giovialità e lo stesso sorriso di un verace partenopeo. Nel corso 
della visita ha avuto modo di mostrarmi la foto della figlia quattordicenne, 
una ragazza sparita da un anno. E mentre mi parlava nella sua lingua, 
abbandonando l’inglese, si è messo a piangere. Probabilmente la fanciulla 
è fra quelle sfortunate che sono state rese schiave sessuali dai miliziani 
dell’ISIS. Quell’uomo non può  darsi pace da quando ha perso tutto, averi 
e famiglia e ha perso l’amatissima figlia; mostra un dolore infinito e 
anch'io mi sono commosso.  

Il male qui è tanto e le persone, gli esseri umani dichiarano la loro 
umanità più che altrove. Molti sognano l'America, come un infermiere 
Yazide che partirà, così dice, per il Nebraska fra qualche mese. È duro, 
non dovrei dirlo, solamente ascoltare questi racconti. Troppo dolore. 
Bisogna essere straforti. Come sembrano queste donne arabe, talune 
altissime, dai volti antichi, paesani, scolpiti, avvolte nei loro lunghi e neri 
vestiti, che a me sembrano lugubri, nonostante i ricami brillanti sul petto.  

C'è la storia del medico curdo che ho conosciuto al Pronto Soccorso 
del Teaching Hospital di Sulaymanya. Questo ragazzo, non più di 30-35 
anni, con un bel fisico e l'acuta espressione illuminata da un gran sorriso, 
lavora pressoché full time nell'affollatissimo ospedale. La città si è 
decuplicata negli ultimi vent'anni, ora 1 milione di abitanti e continua a 
crescere e molte strutture, come l’Ospedale centrale non sono più 
adeguate. E' stato il petrolio che ha ingigantito gli affari e i portafogli e 
aumentato il numero delle case per chi viene in cerca di lavoro e di pace. 
E allora il collega, che parla bene l'italiano (è stato un anno a Firenze per 
imparare la pratica broncoscopica), mi ha raccontato l'odissea del papà. 
Nel 2004, in pieno caos post-war, il padre, mentre guidava l'auto da nord 
verso Baghdad, venne bloccato e sequestrato da una banda di briganti, 
spuntati come funghi in quei frangenti ad infestare le strade. Alla famiglia 
chiesero un riscatto. In base agli accordi il mio collega si recò da solo in 
mezzo al deserto a depositare 20000 dollari in un bidoncino, per poi dover 
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ritornare a casa a mani vuote, senza l’oggetto dello scambio, ma in attesa 
della liberazione pattuita. Il padre venne effettivamente liberato, ma di 
notte e in pieno deserto, chissà dove. L'uomo, all'epoca sessantacinquenne, 
impaurito e disorientato, senza cellulare, vagando nella regione trovò un 
inatteso rifugio in un accampamento dell'esercito americano, al quale 
chiese soccorso. I soldati per non sapere né leggere né scrivere, 
immediatamente lo arrestarono come terrorista. Dopo qualche giorno le 
sue spiegazioni e le sue suppliche sortirono l’effetto sperato e fu liberato. 
Però di nuovo in pieno deserto e ad arrangiarsi. I Marines non avvisarono 
nemmeno la famiglia. Stavolta però il girovagare nelle deserte lande fruttò 
l’ingresso in un’abitazione e una telefonata salva vita con il definitivo 
incontro con il figlio. Ordinaria amministrazione, mi ha detto, in questo 
paese: niente da impressionarsi. 

Ma quello che più colpisce è la condizione della donna.  
Non si finisce mai di meravigliarsi. Prendiamo la storia di una 

"Health Promoter" (le ragazze che seguono pazienti e accompagnatori 
nelle affollate “waiting room”).  Una bella ragazza, alta e snella di non più 
di sedici anni. Con le labbra disegnate dal rossetto che spicca sul viso 
sbianchito da cipria o unguento che molte arabe usano perché convinte di 
abbellirsi. Il viso ricorda una Romina Power anche più carina, sorriso 
molto simile. L’arcata sopracciliare unita, come usa qui. La disegnano 
vezzosamente con la matita! Porta un velo, rosa in genere, che le 
incornicia il viso dal pallore artificiale. Beh, si capisce dalla cute delle 
mani che la sua carnagione naturale è più scura. Veste in modo 
tradizionale, appunto col velo e anche quando comincia ad affacciarsi il 
caldo, per altro sopportabile per l'asciuttezza dell'aria, rimane coperta della 
giacchina scura (però attillata), e indossa una gonna super lunga scura, con 
bel portamento e spontanea eleganza. Ha una voce profonda, dal tono 
adolescenziale e non è mai volgare nel proporsi, anche se si rivolge al 
prossimo con aria ammiccante, come un po’ tutte qui, perché hanno tutte 
quello charme e quella civetteria che avevano le donne da noi negli anni 
'50. Forse in reazione alla repressione dei costumi? Ha 18 anni, e 
ultimamente mi è sembrata decisamente un po' imbronciata e come se 
avesse la testa piena di pensieri. La prossima settimana, ci hanno detto gli 
infermieri della "waiting room", andrà sposa ad un uomo che non le piace 
e che odia, ma che la farà andare via dal campo. Lo hanno deciso i 
genitori. Mi dicono che per contratto di matrimonio andranno tutti via 
dalla tenda, dove vivono in nove. 

 Questi matrimoni combinati, che spesso avvengono tra 
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consanguinei, forse per mantenere i patrimoni, sono anche chiamati 
“berdel” quando si svolgono attraverso lo scambio delle sorelle. 

 Che la condizione femminile sia anacronisticamente negletta in 
questi paesi è un fatto indiscutibile. Mi domando però quanto di questo sia 
conseguenza dei precetti religiosi e quanto sia invece imputabile a 
tradizioni e regole antiche di queste società, per altro consolidate dalla 
situazione di sottosviluppo culturale e sociale che colpisce trasversalmente 
e verticalmente tali popolazioni.  Infatti, a dimostrazione della reversibilità 
di situazioni considerate immutabili, l’assemblea delle donne del cantone 
curdo di Kobane, la città martire del Rojava, Kurdistan occidentale 
siriano, ha approvato le leggi delle donne: “il matrimonio precoce, il 
matrimonio contemporaneo di più di un bambino organizzato tra le 
famiglie e la poligamia sono stati vietati”.  

Anche la poligamia, che molte donne dichiarano di accettare, 
secondo me facendo finta davanti al marito, in realtà a prima vista sembra 
produrre in quelle donne che confessano il loro disagio nel segreto della 
“consultation room” (l’ambulatorio) delle problematiche che non possono 
avere libero sfogo, per intuibili motivi di convenienza sociale, spesso non 
facilmente controllabili. Molte sviluppano delle crisi depressive, se il 
marito si dimostra più premuroso con l’altra, con le altre.  Nei PHCC 
stanno comunque intervenendo equipe di psicologi per far fronte a questa 
e ad altre situazioni di disagio esistenziale come descriverò nel successivo 
capoverso. 

La condizione della donna, già difficile in questi paesi, per non 
dire impossibile, viene ulteriormente complicata da quella di rifugiata. 
Vige uno stato diffuso di depressione mentale, che colpisce 
indistintamente i sessi e le età, ma che nelle donne può arrivare a 
conseguenze letali: alcune abitanti dei campi tentano infatti il suicidio.  

La vita in apparenza scorre tranquilla. Girando fra le tende e le 
baracche del campo, si possono vedere i bambini che giocano e 
scorrazzano in libertà, in mezzo a rifiuti di ogni genere, talmente sporchi 
da avere i capelli dritti, schiariti e incrostati dalla polvere, la pelle del viso 
disseminata di chiazze biancastre per i vermi che portano nell’intestino. 
Però non manca loro il sorriso e quella curiosità infantile, irrequieta, 
invadente, ma non pettegola né volgare. I più grandi li vedi andare a 
scuola, ripuliti e vestiti con le divise regolamentari, per la buona abitudine 
anglosassone, a suo tempo introdotta.  

Molte persone svolgono i loro traffici liberamente.  Chi apre 
un’attività commerciale, chi si ingegna a raccogliere rifiuti, per farci 
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chissà cosa. In realtà di mariti ne vedi meno rispetto a mogli e sorelle o 
madri, qualcuno lavora fuori, qualcuno ha abbandonato la famiglia, la 
maggior parte passeggia per le strade senza un’apparente meta oppure in 
compagnia di amici fuma a lungo dal narghilé.  

Ma chi veramente manda avanti la famiglia, chi lava i panni, le 
stoviglie, chi prepara da cucinare, chi guarda i figli, che spesso sono più di 
tre, quattro, sono le donne. Chi va a raccogliere l’acqua da serbatoi lontani 
per riportarli alla tenda, sorreggendo secchi e taniche pesantissimi, per 
risparmiare il numero di tragitti, sono sorprendentemente solamente le 
donne. Qualche volta capita anche di vedere dei pargoli arrancare, 
seppelliti da contenitori di vario tipo pieni fino all’orlo.  Quando le scarne 
braccia non ce la fanno proprio più, allora li trascinano come fardelli 
preziosi a destinazione. 

Ci sono persone orrendamente torturate. 
Ma chi ha subito la tortura peggiore, cioè lo stupro collettivo, è la 

donna Yazide. Sono le donne che sono state poi costrette a fungere da 
prostitute per i piaceri dei mercenari, che hanno avuto il marito rapito o 
costretto a fuggire per evitare la morte e che rischiano di vivere la 
depressione in forma molto più grave di tutti. Quelle che per altro sono 
miracolosamente sopravvissute al massacro, come dimostra la scoperta 
delle fosse comuni con decine di donne ammassate nella appena liberata 
Shinjar. L’insperata libertà però non le preserva dalle conseguenze 
psichiche.  Le suicide, quelle che non dimenticano, quelle che non ce 
l’hanno fatta, quelle che soccombono, chi perché si auto impicca, chi per 
avvelenamento, sono loro le principali vittime delle guerre.  

Ma ci sono altre vittime. 
Una mattina una tenda del campo è bruciata. Una bambina di due 

anni, mentre dormiva, è rimasta sotto. Ustioni per il 90% del corpo. L'ho 
vista sul lettino del "First Aid", nera, completamente nera, sul corpo lembi 
di carne spellati e anneriti. Occhi e naso cancellati. Giaceva con gli arti 
innaturalmente sollevati che non poteva muovere. Urlava per la paura, 
forse, non per il dolore. Dicono che l'ustione cancelli bruciandole le 
terminazioni nervose della cute. Una sorella più grande si è salvata. Un 
fratello di dieci anni no, ma non l'ho visto. L'ambulanza dopo un minuto è 
partita.  Come è successo? La mamma pare si fosse allontanata, lasciando 
una pentola sul fornello a gas e la bambina più grande a controllare. Si 
cucina dentro le tende, perché, mi ha detto un abitante del campo, uno 
Yazide, così non rischiano le altre famiglie. Il padre, come sempre in 
questi casi, non c'era. Si sarà sprigionata una fiamma, o un'esplosione, che 
ha attaccato il tessuto e, dicono, in 30 secondi ha consumato il suo delitto. 
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No chance! Non è poi la prima volta che avviene.  
Dopo la tragedia, un silenzio pesante ha avvolto la waiting room per 

molti minuti. I bambini non frignavano più. Nessuno aveva voglia di 
parlare. Qualche donna, stretta nel suo mantello nero duecentesco, lo 
chador, piangeva. Ma ora le tende sono ignifughe. 

Due medici, due “medical national”,  mi hanno raccontato le 
avventure che hanno vissuto in prima persona.  

Il primo si chiama Ismail, come il famoso Ismaele che sopravvive al 
naufragio, e faceva il chirurgo, anzi dirigeva il reparto di chirurgia 
dell’Ospedale. È un signore di poco più di quaranta anni, che proviene da 
Rahmadi, dove fu protagonista di un intervento chirurgico molto 
pericoloso. Una sera di qualche mese fa, mentre erano in corso furiosi 
combattimenti in zona, durante i quali venivano adoperate armi di calibro 
e caratteristiche molto varie, Ismail era di servizio e in reparto venne 
ricoverato un ferito che presentava una lesione al fianco sinistro da 
penetrazione di corpo estraneo, presumibilmente una scheggia. Dalla cute 
dell’addome emergeva un piccolo pezzo di metallo, coda del materiale 
ferroso ritenuto più in profondità. Dopo anestesia e disinfezione di 
prammatica, al tavolo operatorio Ismail tagliava la cute per raggiungere la 
punta del materiale e procedere all’estrazione, spingendo colle dita la parte 
anteriore verso di sé, cioè verso l’esterno. Mentre si verificava il recupero, 
agli occhi del chirurgo, sotto la fronte imperlata di sudore, quella che 
sembrava una scheggia prendeva invece forma a poco a poco di una 
sagoma ogivale che con viva sorpresa a un certo punto gli appariva essere 
quella di un razzo inesploso, che lui stava spingendo, sia pure con 
delicatezza, dalla parte della spoletta a molla fungente da innesco. Molto 
più piccolo di un proiettile di RPG, tanto da poter essere sparato anche da 
un Kalashnikov opportunamente modificato, se fosse scoppiato nel corso 
della manovra chirurgica non avrebbe lasciato scampo non solo all’ormai 
inerte combattente, ma anche all’equipe impegnata a mantenerlo ( nello 
specifico invano) in vita. Fortunatamente nulla di esplosivo successe, 
almeno in quel frangente ospedaliero, tanto è vero che Ismail me lo ha 
potuto raccontare. Insomma il metodo di estrazione scelto era il più errato 
possibile, ma il chirurgo, che mancava di una documentazione radiologica 
preliminare a causa di precedenti distruttive incursioni, non se lo 
immaginava. Forse, ho obiettato, era un razzo artigianale la cui spoletta 
era fuori uso, e che quindi era innocuo anche se spinto con  decisione dalle 
dita di Ismail. Può darsi, mi ha detto. 

Adnan è un medico pediatra che svolgeva libera professione a 
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Rahmadi. È un bell’uomo, è un mio coetaneo del luglio ’51; di modi 
signorili, presenta una certa rassomiglianza con Michele Placido. E’ anche 
più bello, ha gli stessi occhi e i tratti del viso, chioma canuta, ma 
l’espressione intelligente e pacata e la naturale sobria eleganza e 
distinzione nel proporsi con studiata compassatezza sono quelle di un 
aristocratico, privo della sfrontatezza dell’attore. Mi ha raccontato che 
possedeva a Jalawla Diyala un avviato studio pediatrico, e viveva felice 
con la famiglia, la moglie e i quattro figli. Nel giro di poche ore è stato 
costretto ad abbandonare tutto. Si è rifugiato in Kurdistan, lui che è 
turcomanno, per poter sopravvivere. 

 

A ll’inizio della missione ero stato messo in guardia dal Medical 
Advisor sull’atteggiamento definito di rigidità nei confronti della scienza 
occidentale da parte dei National Medical. In realtà ho constatato che si 
tratta di un comportamento che ha origine nella cultura e nell’educazione 
dei colleghi iracheni. Più che di un convinto anti scientismo, direi che nel 
loro cursus studiorum hanno ricevuto un’istruzione di tipo nazionalistico 
di pari passo con quella islamica. Penso sia il retaggio del vecchio regime 
Baath, che indottrinava i cittadini secondo principi di fedeltà al paese e 
all’Islam di ispirazione sunnita, in funzione di creare un forte senso 
identitario. Ho osservato in effetti una sorta di sovrapposizione tra il 
desiderio di riaffermare la specificità islamica e il sentimento 
nazionalistico, che   può determinare   un certo antioccidentalismo.  

È anche vero che l’insegnamento universitario in questo paese è di 
buon livello. Anche la sanità, a suo tempo istituita a somiglianza del 
modello europeo, era ben organizzata e distribuita in modo uniforme sul 
territorio. Mi sembra che queste strutture scolastiche e sanitarie siano in 
parte sopravvissute al collasso dello Stato. Pertanto anche se in effetti 
l’indottrinamento ricevuto non garantisce l’acquisizione di uno spirito 
critico particolarmente spiccato, le capacità di discernimento clinico e 
l’impegno professionale mi sembrano del tutto all’altezza. 

I recenti eccidi di Parigi hanno riproposto con drammatica e 
purtroppo ripetitiva evidenza la questione della tolleranza, 
dell’integrazione tra le due civiltà: quella occidentale e quella islamica. 
Questo, semplificando molto, il tema del dibattito che viene imposto dalla 
politica e dalle varie casse di risonanza mediatiche. Va certamente preso 
atto della difficoltà di dialogare con strati numericamente non piccoli di 
credenti islamici, convinti nel loro fanatismo della necessità di combattere 
l’occidente con ogni mezzo, anche militare.  



    

z|âw|vxwÉÇÇtA|àz|âw|vxwÉÇÇtA|àz|âw|vxwÉÇÇtA|àz|âw|vxwÉÇÇtA|à                                                   NumeroNumeroNumeroNumero     1/201/201/201/2016666    

 
 

 11 

Ma  la lezione da me ricevuta qui in Iraq riguarda il fatto  che  nelle 
masse di fedeli musulmani originari del Medio Oriente non alligna alcun 
particolare malanimo contro noi occidentali, a  parte il sentimento 
identitario di cui scrivevo poc’anzi. Nei campi abitati dai profughi, cioè 
dalle persone che a causa delle guerre mossegli contro hanno perso tutti i 
loro averi , io ho sempre potuto camminare a testa alta in tutta sicurezza e 
lavorare rispettato e coadiuvato dal personale, accompagnato dalla 
riconoscenza e dalla benedizione dei refugees e degli IDP.  

 E allora qual è il miglior modo per aiutare le persone che a causa 
della guerra hanno perso la casa, hanno viaggiato per chilometri e alla fine 
del doloroso viaggio si sono ritrovate in una tenda a dover ricominciare 
una vita da zero? Come si fa a far ritrovare la fiducia nel prossimo e in noi 
Occidentali , come si fa a proporre la pace?  

La risposta è  prendersi cura dei refugees, degli IDP, offrendo cure 
di qualità e gratuite. Bisogna parlare con queste persone, impiegare risorse 
e spendere il tempo a cercare di dipanare una matassa troppo 
ingarbugliata, di trovare il punto di incontro. 

In conclusione, cosa mi rimane dentro di questa esperienza stupenda 
e irripetibile?  Nel mio cuore rimangono i grandi occhi dalle lunghe ciglia, 
stupiti e innocenti, con cui i bambini dei campi ti guardano. 
  Nella mia memoria i valori ritrovati di umanità e di tolleranza dei 
popoli dell’Iraq.  Stoici nella sofferenza e fermi e determinati nel rispetto 
delle ragioni e delle convinzioni degli altri.* 

 
 
 

* Report  dai campi  profughi  di Sulaymayniah – novembre .2015. Quanto descritto 
dall’autore rappresenta il suo personale punto di vista e non è attribuibile alla  
O.N.G.   per  la  quale    il dott.  Francesco  Spinazzola  ha  svolto  la  sua attività  nei 
PHCC  del  Kurdistan. 
 
 
 
Sulla  situazione dei campi profughi : 
http://www.unhcr.org/pages/49e486426.html  
E per saperne di più sull’Islam (gli studiosi italiani in questo campo sono fra i migliori 
del mondo): 
A. Bausani  -  L’Islam , Garzanti, Maggio 2013 
F. Cardini - Europa e Islam, Laterza 2007 
B.M. Scarcia Amoretti -  Il mondo dell’Islam, Editori Riuniti 1981 
B. Lewis - La Storia del Medio Oriente, Mondadori 1996 


